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Rezumat 

între intelectualii şi mărturisitorii Bisericii Ortodoxe Române din secolul XX, 
Părintele Ieroschimonah Daniil de la Rarău (Sandu Tudor) are o strălucire aparte. 
Dobândind, în timp şi în comuniunea cu alţi clerici şi mireni luminaţi, o mare cultură şi o 
profundă rugăciune. Cuviosul Daniil a înfruntat cruzimea regimului comunist ateu cu 
statoiuicie şi demnitate, mustrându-i pe prigonitori şi îndrumându-i pe neştiutori până în 
ultima clipă a vieţii sale. Cuvintele sale, scrise în publicaţiile pe care le-a coordonat, rostite 
în predicile şi conferinţele sale sau intonate în rugăciunile lui, constituie şi astăzi repere pline 
de putere şi înţelegere duhovnicească pentru toţi creştinii ortodocşi. 

Cuvinte cheie; 

Ieroschimonah Daniil, Sandu Tudor, mişcarea „Rugul Aprins”, mărturisitor, 
prigoana comunistă 

oferit omenirii şi României mari îneereări. Mai mult deeât războaiele şi 
exterminarea fizieă, ateismul eomunist a distrus milioane de vieţi. Dar a rânduit Dumnezeu şi stâlpi vii 
ai Bisericii care au luminat rezistenţa creştină în faţa tăvălugului diabolic anticreştin. Rugători şi 
mărturisitori ai Mântuitorului lisus Hristos, clerici, monahi şi mireni, aceşti hristofori contemporani ne 
sunt adevărate modele de iubire şi credinţă în vîaţa cotîdîană atât de frământată. 

Părîntele Danîîl (Sandu Tudor) străluceşte pe cerul Bisericii Ortodoxe şl al culturii universale 
nu doar prin lumina ziditoare a cuvântului său scris sau rostit, el mal ales prin viaţa sa duhovnicească 
care a crescut de la o floare de foc la văpaia unul rug aprins de rugăciune şl cugetare în Duhul Sfânt. 
Trăitor şl mărturisitor al Adevărului creştin, fiu al Bisericii noastre strămoşeşti. Părintele Daniil nu a 
făcut nici un compromis dogmatic sau moral, pătimind pentru mărturisirea Iul diverse umilinţe atât în 
lumea presei, cât şl a temniţelor comuniste. 

Ca ziarist creştin mal întâi, apoi ca monah Islhast, preot şl duhovnic. Părintele Daniil s-a 
străduit să-L cunoască pe Hristos - Dumnezeu şl apoi, din preaplinul Inimii Iul, să-L vestească şl altora 
ca Domn şl Mântuitor al lumii. în sine. Părintele Daniil a atins maturitatea deplină de teolog mistic, 
apologet ortodox şl poet rugător, unind lucrarea minţii cu simţirea Inimii într-o teoforlcă simfonie 
Iubitoare şl înţelegătoare cum puţini oameni au reallzat-o în veacul înşelător de acum. Pentru aceasta 
se cuvine a-1 cunoaşte experienţele duhovniceşti şl a-1 urma cu smerenie şl recunoştinţă paşii în 
urcuşul către Cer... 
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Părintele Ieroschimonah Daniil (Sandu Tudor) a fost un mărturisitor creştin neobosit, deoarece 
era, mai întâi de toate, un rugător şi un trăitor al Mântuitorului Hristos. El trăia ce spunea şi mărturisea 
ce trăia cu sinceritate şi seriozitate. A trăit 66 de ani aici, pe pământ, între anii 1896 şi 1962, iar la 
jumătatea vieţii, pe când avea 33 de ani a avut o întâlnire înaltă cu Dumnezeu în Sfântul Munte Athos, 
acea descoperire sau revelaţie (despre care şi el mărturiseşte cu multă sfială şi recunoştinţă faţă de 
Dumnezeu şi) care l-a făcut să se adâncească şi mai mult în viaţa duhovnicească. De peste 50 de ani, 
însă, trăieşte în cer, împreună cu Mântuitorul Hristos, cu Sfinţii şi îngerii a căror viaţă şi stare de 
rugăciune a căutat-o şi a împlinit-o vreme îndelungată presărată cu binecuvântări, dar şi cu încercări, 
în comunităţi, dar şi în singurătăţi... 

Putem zice că viaţa lui duhovnicească, de rugător şi mărturisitor al lui Hristos, se adânceşte în 
timp şi se confirmă prin scrierile sale în diverse publicaţii, apoi prin editorialele şi eseurile din revista 
şi ziarul lui, apoi prin conferinţele, predicile şi sfaturile lui ca monah, preot şi duhovnic, în care face 
cunoscut oamenilor pe Mântuitorul Hristos - Lumina lumii, dar şi, pe de-o parte puterea lui de 
asimilare, de analiză şi de sinteză duhovnicească, teologică şi culturală, şi, pe de altă parte, dorinţa lui 
de a lumina neamul românesc în credinţa cea adevărată. Dar el nu căuta să se afirme pe sine, să 
impresioneze prin cultura şi prin cuvântul lui, ci se străduia să aducă un real folos duhovnicesc 
oamenilor care citeau revista Floarea de foc sau cotidianul Credinţa şi pe care el îi dorea tot mai 
aproape de Dumnezeu. De aceea, credem că mărturisirea lui Sandu Tudor are aceste trepte, potrivite 
cu maturizarea lui literară, teologică şi cronologică, şi anume: etapa revistei Floarea de foc şi a 
ziarului Credinţa, apoi etapa Rugului Aprins de la Mănăstirea Antim şi, în final, etapa de la 
Mănăstirea Rarău şi cea din temniţă de la Aiud. De la Floarea de foc la Rugul Aprins şi de la Athos, 
prin Antim şi Rarău, la Aiud, Părintele Daniil a înaintat continuu în viaţa duhovnicească, în 
vederea luminoasă şi mărturisirea aprinsă a Mântuitorului nostru lisus Hristos. 


Scurtă prezentare biografică^ 

Născut la 22 decembrie 1896 şi crescut la Ploieşti într-o familie numeroasă, din părinţi 
magistraţi (Alexandru şi Sofia), Alexandru Teodorescu (după numele de botez) s-a bucurat de o 
copilărie firească, nu lipsită de greutăţi şi încercări. A urmat liceul în oraş, remarcându-se la studii, dar 
mai ales la religie şi filozofie, îndrumat de profesorul său de istorie Ion Niculescu Dacian, muncind 
intens şi susţinându-se din meditaţii.^ 

Deşi nu a fost în adolescenţă şi tinereţe un petrecăreţ exagerat sau un iubitor al plăcerilor 
obişnuite lumeşti (cum susţin în mod eronat unii), totuşi, nu s-a manifestat nici ca un credincios 
devotat, dar nici ca un ateu sau necredincios, ci ca un căutător veşnic al înţelegerilor şi certitudinilor 
Duhului şi Adevărului, neaderând deloc la „credinţa” magic-formalistă şi extremistă uneori, care 
exista şi printre tinerii din vremea lui. „Nu era un convertit. Credinţa lui era înnăscută, moştenită mai 


' Cele mai importante detalii biografice le-am selectat din memoriul autobiografic al părintelui Daniil, din unele 
documente aflate în Arhivele CNSAS şi preluat de mitropolitul Antonie Plămădeală în cartea Rugul Aprins, Editura 
Arhiepiscopiei Sibiului, Sibiu, 2002, apoi în volumele Biblia şi Sacrul în literatură. Editura Universităţii de Vest, 
Timişoara, 2001, şi Ieroschimonahul Daniil Sandu Tudor - omul şi opera. Editura Christiana, Bucureşti, 2005, scrise de 
Pr. Constantin Jinga. De asemenea am consultat şi alte cărţi şi izvoare eleetroniee pe care le menţionăm de-a lungul 
prezentării. 

^ Cum mărturiseşte el însuşi în memoriul autobiografic adresat autorităţilor comuniste cu scopul de a se apăra în procesul 
Rugului Aprins, fiind scris într-o notă de a câştiga sîmpatîa anchetatorilor. Vezi Ieroschimonahul Daniil Sandu Tudor, 
Taina Rugului Aprins. Scrieri şi documente inedite. Ediţie îngrijită şi cuvânt înainte de Prof Gheorghe Vasilescu, cu trei 
cuvinte mărturisitoare de Alexandru Mironescu, IPS Bartolomeu Valeriu Anania, Arhim. Sofian Boghiu, Editura 
Anastasia, Bucureşti, 1999, p. 23 şi urm. şi http://www.fericiticeiprigoniti.net/daniil-sandu-tudor/1123-un-memoriu-al- 
parintelui-sandu-tudor. 
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curând de la mama sa, pe care el o moştenea. Pentru el eredinţa era un „scandal al adevărului”, pentru 
că el nu era deloe un revoluţionar ci, mai curând, un restaurator al semnificaţiilor originare.”^ 

„Faţă de seeptieismul şi conformismul burghez, eare stăpânea totul în epoca celor dintâi ani ai 
copilăriei şi şcolăriei mele. Credinţa şi elarităţile ei mi s-au descoperit ea un suport nezdruncinat şi ca 
un adevărat eroism a cărei pildă vie mi-o înfăţişa bătrânul şi vestitul, în vremuri, profesor de istorie şi 
filosofie Ion Niculeseu Daeian, cel dintâi îndrumător al meu. El mi-a pus în mână evangheliile şi m-a 
făeut să înţeleg că trăirea lăuntrică, evlavia, pe eare mulţi o poartă şi o înfăţişează ca o slăbiciune, este 
dimpotrivă o îndrăzneală şi o îneereare puternică în Viaţă. înrâurirea lui asupra mea a fost puternieă şi 
pentru toată viaţa. Din creştinismul său soeial, care punea în lumină legea dreptăţii imanente în istorie, 
am învăţat să iubese pe cei mulţi, lipsiţi şi obişnuiţi şi să înţeleg lupta cauzei lor.” - urma să serie el 
mai târziu, devenind un om cu totul devotat valorilor ereştine şi iubirii de neam.'^ 

Mobilizat ca militar în 1914, este trimis pe front ca sublocotenent în 1916. Perioada războiului 
i-a descoperit multe din dramele, suferinţele şi valorile umane, arătându-i şi fragilitatea, dar şi 
valoarea sufletului omenese. Abia după cinci ani, la începutul anului 1921, este demobilizat şi se 
stabileşte în Bucureşti. Spirit viu, căutător şi ascultător de Dumnezeu (încă de la începutul vieţii, dar şi 
apoi în perioada războiului), raţional şi sensibil totodată, tânărul Alexandru şi-a orientat sufletul spre o 
cunoaştere largă, spre filozofie şi arte, crezând eă, prin literatură şi pictură, II poate vedea mai clar pe 
Dumnezeu şi-L poate, la rândul lui, mărturisi şi altora prin armonia cuvintelor şi a formelor vizuale. A 
ajuns, însă, să se folosească de expresiile sonore şi vizuale nu atâta prin desen (pe care-1 stăpânea 
foarte bine), eât prin euvintele scrise şi rostite, eare au purtat mărturia lui despre Hristos cel Viu, cel 
înviat, pe care L-a primit şi L-a păstrat ea Lumină şi Viaţă a lui, făeându-se împreună luerător eu El şi 
mărturisitor al Lui. 

în toamna anului 1921, la vârsta de 25 de ani, a început cursurile Lacultăţii de Arte Lrumoase, 
având deja o viaţă de eredinţă, dobândită şi practieată în familie, în şcoală şi în ucenicia 
duhovnicească din Biserică. El însuşi mărturiseşte în articolul Spre o renaştere a ortodoxiei despre 
faptul eă trăia eredinţa astfel: „într-adevăr, printre feţele clerului de la noi foarte puţine poartă făţiş 
semnul celor 7000 de aleşi ai Domnului. Sunt, însă! Eu cunosc unul. Unul vajnic, care m-a făcut şi pe 
mine să înţeleg comoara Ortodoxiei, de ce omul, pentru a întemeia în sine viaţa fără de început şi fără 
de sfârşit - viaţa cea supranaturală - are nevoie de Biserică.”^ A înaintat, aşadar, în viaţa 
duhovnieească în Biserică, nu ca un căutător intelectualist şi individualist, nu ca un om religios, ci ca 
un om credincios, un om care a trăit experienţa Bisericii, ca fiu al Bisericii. El a avut şi şi-a mărturisit 
cu glas mare conştiinţa naţională şi experienţa eelezială. 

Nu a studiat mult la Belle Arte, doar doi ani. A participat şi la diferite cursuri la facultăţile de 
Eilozofie, Teologie, Litere şi Drept, dar obţine, se pare, lieenţa numai în Teologie®. Dorinţa sa uriaşă 
spre studiu i-a deschis calea în multe şcoli şi biblioteci, unde a aeumulat variate şi specializate 
informaţii, şi unde i-a fost dat să întâlneaseă oameni de cultură renumiţi şi bine pregătiţi. Dar nu atât 
bogăţia prietenilor sau cultura pământească l-au făcut pe el eunoscut printre contemporani, oi, mai 
ales, dobândirea averii celei duhovnioeşti, a harului Duhului Sfânt şi a înţelepciunii, care, pe măsură 
ce trecea timpul, începea să strălucească în el cu mai multă putere. 

în perioada 1922-1924, datorită unei stări defavorabile din punct de vedere financiar, se 
stabileşte în casa părintească şi este încadrat ca ofiţer asistent de marină la Constanţa, ocazie cu care 


^ Mitropolitul Antonie Plămădeală, Rugul Aprins, Editura Arhiepiscopiei Sibiului, Sibiu, 2002, ediţia electronică, p. 97. 

* Idem, p. 7. 

^ In revista Ideea Creştină, publicată de Federaţia Asociaţiilor Creştine din România, iunie 1926, p. 2-3. 

® Deşi mulţi biografi spun că nu a încheiat nici o facultate, în multe fişe de caracterizare din dosarele de urmărire ale lui 
scrie că este licenţiat, precum la fila 9 din Dosarul I 211015, voi. 3, din Arhivele CNSAS, unde scrie explicit că Sandu 
Tudor este „licenţiat în teologie”. Nici părintele Daniil (Sandu Tudor) nu vorbeşte despre sine referitor la acest lucru, fie 
considerându-1 neimportant, fie acoperind intenţionat pregătirea sa intelectuală. 
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colindă pe mările şi oceanele lumii. în anul 1925 a fost numit profesor suplinitor la liceul rural 
Pogoanele din Buzău, „unde pentru a face faţă lucrurilor stau trei zile pe săptămână, iar restul 
în Bucureşti pentru a nu pierde legătura cu mediul necesar de studiu şi emulaţie”^. 

A scris primul volum de versuri „Comornic” în 1925 şi a mai colaborat la Mişcarea literară. 
Cuvântul literar-artistic. Convorbiri literare, Contemporanul, Ritmul vremii, Ideea creştină şi la 
Gândirea lui Nichifor Crainic, o revistă de mare ţinută culturală, sub numele de Sandu Tudor. 
Articolele lui erau veritabile analize şi studii din perspectivă creştin-ortodoxă a multora dintre 
problemele omului, mentalităţii şi societăţii contemporane lui. Ca şi marele nostru poet naţional 
Mihail Eminescu, Sandu Tudor s-a făcut cunoscut în cultura vremii lui mai întâi prin publicistica lui, 
uneori polemică şi caustică (în special pe temele referitoare la ideologiile necreştine şi la politica 
vremii), alteori uimitor de poetică şi duhovnicească (atunci când prezenta subiecte teologice şi 
mistice). Chiar şi prietenii lui cei mai apropiaţi mărturisesc că era greu de suportat ca publicist din 
pricina temperamentului său vulcanic şi a felului său de a-şi exprima ideile direct, lipsit de 
menajamente. 

Iubitor al cărţilor, cu o cultură teologică şi filosofică bogată, el este remarcat de preotul 
Grigorie Pişculescu (Gala Galaction) care, în calitatea sa de Decan al Facultăţii de Teologie din 
Chişinău, îl numeşte în 1927 subdirectorul Internatului Teologic din Chişinău. Pentru o scurtă vreme a 
fost liderul Asociaţiei Studenţilor Creştini. 

în anul 1927 publică în revista Gândirea „Acatistul Prea Cuviosului Părintelui nostru Sfântul 
Dimitrie cel Nou, din Basarabov”, într-o primă formă, iar în anul 1928, revizuindu-1 şi întregindu-1 
„în versuri, după metrica şi ritmul vechiului Acatist de tip bizantin, adăugând în plus ritmica 
modernă”, solicită Sfântului Sinod al Bisericii Ortodoxe Române binecuvântarea pentru tipărire. Deşi 
a primit-o în data de 13 iulie 1928, acatistul n-a fost, totuşi, tipărit decât în anul 1942, în volum, la 
Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă. 

„în 1928, Universitatea din Bucureşti, în urma activităţii mele mă numeşte secretar al Oficiului 
Universitar pentru a lucra mai intens la opera de ajutorare studenţească. în tot acest timp nu întrerup 
studiul şi preocupările mele teologice, astfel că în 1929 reuşesc să mi se dea o bursă şi să fac o 
călătorie la Sfântul Munte Athos, de unde mă întorc cu o bogată experienţă care va avea puternice 
urmări în viaţa mea de mai târziu.”* Pelerinajul făcut în 1929 la Sfântul Munte Athos i-a descoperit, 
însă, experienţa rugăciunii isihaste, a slujbelor de noapte şi a ascultării monahale. „Arhimandritul 
Roman Braga^ şi-l aminteşte povestind cum, în Muntele Athos, începuse să facă metanii din interes, 
ca să treacă drept pelerin evlavios, însă ceva din el se transforma tainic, treptat. Sunt experienţe 
descrise ulterior în Cartea Muntelui Sfând^ şi în Marea Noapte de Aur a Maicii Domnulud^ - 
adevărate cartografii ale unei nebănuite până atunci zone spirituale. Se vorbeşte aici despre urcuşul 
purificator, descoperirea centrului, aflarea aducătoare de mântuire a inimii şi a rugăciunii isihaste. 
Călătoria este presărată cu întâlniri esenţiale (tânărul valah. Monahul Averchie, Schimonahul Elisei, 
domnul Alecos, Părintele Gordie), ce pregătesc pelerinul pentru marea întâlnire cu Muntele Sfânt - 
prezentat aici ca metaforă pentru propria-i inimă. Va fi fost probabil, acesta momentul convertirii lui 
depline. (...) 


^ Memoriul autobiografic citat mai sus, . 

® Mitropolitul Antonie Plămădeală, Rugul Aprins, ed. cit., p. 7. 

® Arh. Roman Braga, Rugul Aprins, în rev. Lumină Lină, Voi. 2, Nr. 1-2, Mai 1991, Episcopia Ortodoxă Română din 
America şi Canada, p. 119-120. 

In revista Gândirea, nr. 4 / 1930. 

" Ambele texte au fost republicate în voi. Ieroschimonahul Daniil Tudor (Sandu Tudor), Scrieri I, ediţie îngrijită de 
Alexandru Dimcea, Asociaţia Filantropică Medicală Creştină „Christiana”, Bucureşti, 1999. 
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Muntele, ascensiunea, centrul, inima devin, de acum, locurile predilecte ale creaţiilor lui, 
imaginile-simbol, icoanele pe care le va regăsi surprins în tratatele isihaste şi prin intermediul cărora 
va alege să-şi exprime, de aci înainte, căutările înfrigurate, căderile, descoperirile, regăsirile. 

Sandu Tudor a înfiinţat revista Floarea de foc în 6 ianuarie 1932 (care va apărea constant 
până-n 1936), apoi din ziua de 1 decembrie 1933 tipăreşte cotidianul Credinţa (subintitulat Ziar 
independent de luptă politică şi spirituală, care va apărea până-n 1938), în paginile cărora şi-a propus 
să promoveze Ortodoxia în dimensiunile ei duhovnicească şi socială, înrădăcinate în orizontul liturgic, 
unde dezbătea toate problemele omului şi ale societăţii şi oferea cateheze creştine tuturor cititorilor. 

„în 1932, creştinismul activ şi deschis spre problemele din cugetare fdosofică şi socială de 
stânga mă hotărăşte să scot Floarea de foc în jurul căreia se grupează un număr de tineri scriitori, atât 
creştini, cât şi comunişti. O întreagă luptă dialectică se desfăşoară în coloanele acestei reviste. Aici 
colaborează între alţii Al. Sahia, Ghiţă lonescu, Lezpezeanu, Alfons Adania, etc., care-şi pot mărturisi 
în toată libertatea crezul lor de stânga. Revista este un adevărat şi îndrăzneţ organ de avangardă. Mai 
mult încă. Fără a mă abate deloc de la convingerile mele creştine, dar de stânga, colaborez activ la 
lupta clandestină, cu care am legături directe. Sunt printre primii care împreună cu Petre 
Constantinescu-Iaşi şi Alexandru Mihăileanu au întemeiat gruparea şi lupta antifascistă. Urmăriţi de 
siguranţă scoatem clandestin Buletinul Antifascist pe care-1 redactez scriind articole de fond pe care le 
semnez.în 1933 doar serviciile Siguranţei îl împiedică să meargă Moscova la Congresul Teatrului. 
Activitatea ziarului Credinţa, unde publicau între alţii şi Zaharia Stancu, Cicerone Theodorescu, 
Eugen Jebeleanu, N. Carandino, Paul Caravia, va fi suspendată în 1938, în timpul ministeriatului lui 
Octavian Goga^"^. 

Tot din 1932 devine membru de seamă şi al Asociaţiei Criterion^^ în care, de asemenea, s-a 
integrat o vreme şi s-a dezvoltat intelectual şi spiritual. Nu a fost un căutător sau un guru individualist, 
aşa cum sunt mulţi intelectuali, care uneori se declară credincioşi, dar, de fapt, sunt în afara Bisericii şi 
a neamului şi nu au experienţa Bisericii, a rugăciunii şi a comuniunii în Hristos cu cei de un sânge şi o 
credinţă. Mediul intelectual creştin şi oamenii de valoare întâlniţi i-au imprimat în suflet şi mai mult 
râvna pentru trăirea lui Hristos în sine şi pentru mărturisirea Lui înaintea oamenilor. 

După o altă perioadă de mobilizare pe front (1939-1941) revine în Bucureşti şi i se 
încredinţează conducerea unei şcoli tehnice de moto-mecanizare, iar în 12 noiembrie 1942 este arestat 
de Siguranţa Generală, împreună cu alţi scriitori de orientare comunistă şi închis la Târgu Jiu, dar este 
eliberat la intervenţia Ministerului de Război. Până la terminarea războiului, rămâne sub arme. 

întors acasă de-abia prin toamna anului 1944, îşi află familia răzleţită, astfel că decide să 
îmbrăţişeze viaţa monahală. Sandu Tudor abandonează viaţa de familie pentru a se dedica întru totul 
lui Dumnezeu. „De acum, toate puterile le voi închina numai chemării celei mai puternice şi mai 
adânci a vieţii mele. M-am hotărât să slujesc numai lui Hristos şi adevărurilor lui veşnice. Sunt sătul 
de vremelnicie.” - mărturiseşte el în memoriul autobiografic menţionat. Astfel, îşi vinde autoturismul, 
avionul, casele de pe Calea Victoriei, împreună cu alte bunuri de mare valoare şi intră ca frate la 
mănăstirea Antim în anul 1945. Păstrează doar cărţile sale învelite în piele şi se instalează în 
clopotniţa mănăstirii. Banii, pe care i-a obţinut din vânzarea bunurilor, îi donează mănăstirii, grav 


Constantin Jinga, Biblia şi Sacrul în literatură, Editura Universităţii de Vest, Timişoara, 2001, ediţie electronică, p. 71. 

Memoriul autobiografic citat. Mitropolitul Antonie Plămădeală, Rugul Aprins, ed. cit., p. 7-8. 

Fiind „definitiv radiat şi declarat în stare de faliment de organele guvernului” (vezi Memoriul autobiografic citat, p. 8). 

Asociaţia Criterion (sau Grupul Criterion) a fost o asociaţie a intelectualilor români înfiinţată în 1932 la Bucureşti. Era o 
asociaţie de filozofie, arte şl litere care în principal organiza conferinţe pe diverse teme, urmate de dezbateri. Din asociaţie 
au tăcut parte: Mircea Ellade, Emil Cioran, Mihail Sebastian, Mihail Polihroniade, Mircea Vulcănescu, Alexandru Cristian 
Teii, Vasile Voiculescu, Sandu Tudor, Dan Botta, Emil Botta, Eugen lonescu, Petru Comarnescu, Constantin Noica, 
Alexandru Vianu, Eugen Jebeleanu, Zaharia Stancu, Haig Acterian. Conferinţele organizate de Asociaţia Criterion au avut 
un mare impact asupra publicului vremii. Datorită subiectelor sensibile abordate, ele au atras criticile puterii politice şi de 
stat. 
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avariată în urma bombardamentelor americane din 4 aprilie 1944. Primeşte chilia din turnul 
clopotniţei, unde se mai întâlneşte cu colegi din Criterion, aducându-şi biblioteca personală foarte 
mare. Prin toamna anului 1945 va fonda mişcarea şi mai târziu (1946) asociaţia isihastă „Rugul 
Aprins”. Este vorba despre un grup de studiu, conferinţe şi practică a rugăciunii lui lisus, format din 
clerici şi intelectuali, dar frecventat şi de studenţi de la diferite facultăţi din Bucureşti. 

împreună cu Alexandru Mironescu, Anton Dumitriu, Vasile Voiculescu, Gheorghe Dabija, 
Paul Sterian, semnează o petiţie prin care solicită binecuvântarea arhierească pentru începerea 
conferinţelor în cadrul mănăstirii Antim. Patriarhul Nicodim dă binecuvântarea pentru aceste 
conferinţe-colocvii organizate în cadrul mănăstirii. Arhimandritul Vasile Vasilache, stareţul de atunci 
al mănăstirii, susţine ideea grupului de intelectuali şi acoperă prin prezenţa lui (cel puţin o vreme) 
bănuielile şi acuzele de răzvrătire contra sistemului politic comunist din România. 

Părintele Ivan Kulâghin, venit în 1944 de la mănăstirea Op tina din Rusia (duhovnic al 
mitropolitului Nicolae al Rostovului, refugiat şi el şi stabilit la mănăstirea Cernica), a fost un adevărat 
model duhovnicesc pentru cei care formau grupul de rugăciune de la Antim, având o importanţă 
deosebită la formarea duhovnicească a mişcării spirituale Rugul Aprins. Cărţile Sbornicul şi Pelerinul 
rus au constituit manualele de bază ale Academiei de rugăciune şi isihie conduse de Părintele Ivan. 
„Atunci când este constrâns să plece în patria sovietelor, unde va şi dispărea fără urmă. Părintele loan 
îl lasă ca urmaş întru călăuzire (prin binecuvântare şi hirotesie) tocmai pe Sandu Tudor.”^^ 

Dar în mănăstirea ctitorită de Sfântul Mitropolit Antim Ivireanul, aveau loc prelegeri susţinute 
de nume de referinţă duhovnicească: mitropolitul Tit Simedrea, stareţul Vasile Vasilache şi fratele lui, 
părintele Haralambie Vasilache (mort în puşcărie la Gherla), părinţii Benedict Ghiuş, Sofian Boghiu, 
Adrian Făgeţeanu, Felix Dubneac, Roman Braga, fratele Andrei Scrima, şi mirenii Alexandru 
Mironescu, Vasile Voiculescu, Paul Sterian, Paul Constantinecu, Constantin Joja, Tudor Vianu, 
Alexandru Elian, Ion Marin Sadoveanu, cărora li se alătură şi un grup de studenţi de la Teologie, 
Filosofic, Arte, Fitere şi Arhitectură. 

Conferinţele se ţineau în sala bibliotecii Mănăstirii Antim, de obicei în fiecare seară de joi şi de 
duminică, după slujba vecerniei, în prezenţa multor credincioşi. Se obişnuia mai întâi ca textul să fie 
prezentat de către un conferenţiar, iar apoi aveau loc dezbateri ale ideilor prezentate. Temele abordate 
erau din domeniul teologiei şi filozofiei, nicidecum al vreunui sistem politic. Un accent deosebit se 
punea pe rugăciunea inimii şi isihie. 

Sandu Tudor a organizat şi o retragere de o lună de zile (în vara anului 1947) la mănăstirea 
Govora, unde „au înlocuit ritualul de zi cu cel de noapte” şi unde, pentru prima oară. Sandu Tudor a 
mărturisit celor de faţă (părinţii Benedict Ghiuş, Sofian Boghiu, Adrian Făgeţeanu, Felix Dubneac şi 
mirenii Andrei Scrima, Valeriu Străinu şi Stancovici Virgil) că „intenţionează să înjghebeze o 
mănăstire cu monahi intelectuali pentru a-i pregăti în scopul luptei pentru combaterea concepţiei 
materialiste”^^. 

în acest mediu de emulaţie duhovnicească. Sandu Tudor compune în anul 1948 (după ce, în 
timp, a avut mai multe versiuni) una dintre capodoperele poeziei româneşti şi universale: Imnul acatist 
al Rugului Aprins al Maicii Domnului^^, o superbă sinteză de teologie şi poezie, expresia literară a 
icoanei Maicii Domnului - Rugul Aprins. De o uimitoare bogăţie de sensuri şi bucurii duhovniceşti. 


Vezi, în acest sens, scrisoarea de binecuvântare dată de către Părintele Ivan Kulâghin ucenicului său spiritual. Sandu 
Tudor, în voi. Ieroschimonahul Daniil Tudor, Op. cit., p. 123; Cuviosul loan cel Străin, (din arhiva Rugului Aprins), ediţie 
alcătuită de Prof. Gheorghe Vasilescu, Editura Anastasia, colecţia „Comorile Pustiei”, nr. 28, 1999, dar şi rândurile 
dedicate lui Ivan Kulâghin de către Andre Scrima, în cartea Timpul Rugului Aprins. Maestrul spiritual in tradiţia 
răsăriteană, prefaţă de Andrei Pleşu, volum îngrijit de Anca Manolescu, Editura Humanitas, Bucureşti, 1996. 

Mărturisire a părintelui Adrian Făgeţeanu în Dosarul 1211015, voi. 3, Arhivele CNSAS, f. 61-62. 

A fost tipărit prima oară abia în 1983, la Madrid. 
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imnul iconologic şi doxologic al lui Sandu Tudor este poate eea mai frumoasă poezie dedieată Maieii 
Domnului serisă şi rostită vreodată pe faţa pământului. 

Incomodă pentru autorităţile comuniste, mişcarea Rugul Aprins este scoasă în afara legii, 
conferinţele întrerupte şî membrîî - clerîcî împrăştîaţî pe la diferite mănăstiri prîn ţară. Sandu Tudor 
„a fost arestat la 12.06.1948 şî depus în Penitenciarul Jilava, conform mandatului de arestare nr. 2961 
/ 1948, fiind ţinut la dispoziţia Curţii Bucureşti, Cabinetul Criminali de război (nu este cunoscut dacă 
a fost condamnat)”^^. Dar acum nu a stat în arest decât câteva zile. 

Pe 3 septembrie 1948, fratele Alexandru (Sandu Tudor) primeşte tunderea în monahism de la 
Î.P.S. Flrmlllan, Arhiepiscopul Cralovel, schlmbându-1-se numele în Agaton. în 1949 a Intrat oficial în 
mitropolia Cralovel, unde a şl lucrat la o carte de rugăciuni publicată mal târziu de mitropolitul 
Firmlllan.^'^ După un an, pe 3 martie 1950, monahul Agaton este hirotonit preot (Ieromonah) pe seama 
Mănăstirii Crasna - Gorj (Arhiepiscopia Cralovel), tot de către Mitropolitul Flrmlllan al Olteniei, 
devenind şl stareţ. 

Părintele Adrian Făgeţeanu s-a ataşat încă de la Antlm de părintele Agaton, devenlndu-1 cel 
mal apropiat ucenic şl urmându-1 în toate peregrinările Iul (datorită hărţuirii comuniste) pe la 
mănăstirile din Bucureşti, Oltenia şl Neamţ (Antlm, Crasna, Neamţ, Sihăstria, Rarău, Slatina), 
autorităţile comuniste Intervenind mereu destul de repede, la câteva luni după reîntâlnirea lor spre a-1 
despărţi. Astfel, părintele Adrian a venit şl el în luna martie 1950 la schitul Crasna, chemat de 
părintele Agaton care l-a însărcinat cu amenajarea schitului pentru primirea monahilor Intelectuali. Au 
venit atunci şl călugării Antonie Plămădeală (viitorul mitropolit), luvenalle Ceanvîc de la mitropolia 
Cralovel, Tltus Moldovan de la mănăstirea Polovragl şl Hrlstofor de la mănăstirea Lainici, care „au 
luat parte la conferinţele serale ţinute de Sandu Tudor”^f Părintele Agaton voia ca aceşti călugări 
Intelectuali să traducă din greceşte toate cărţile Sfinţilor Părinţi, întrucât „după cum susţinea 
mitropolitul Flrmlllan, traducerile existente sunt departe de orlglnal”^^. Comuniştii s-au mobilizat 
rapid, însă, spre distrugerea oricărei obşti de Intelectuali creştini şl au reuşit să-l facă pe toţi cel veniţi 
să plece^^. 

Tot prin anii 1950, părintele Agaton a compus Acatistele Sfinţilor loan Bogoslovul şl Callnlc 
Cernlcanul, tipărite prima oară în 1987 la Madrid de Fundaţia Culturală Română. 

Urmărit continuu la mănăstirea Crasna - Gorj prin structurile de Informatori ale Securităţii 
infiltrate, ieromonahul Agaton a fost acuzat pe nedrept că „a desfăşurat activitate duşmănoasă, fapt 
pentru care în 1950 a fost condamnat la 2 ani închlsoare”^"^; Intr-adevăr, „a fost arestat pe data de 6 
iulie 1950 din ordinul DGSP^^ nr. 5/333066 din 16.06.950”^^. După şase luni, în luna decembrie 1950, 
a fost arestat şl părintele Adrian Făgeţeanu. 

Eliberat în 1952, după doi ani de temniţă şl muncă grea la Jilava şl la canalul Dunăre - Marea 
Neagră, părintele Agaton a mers la mănăstirile Neamţ, Sihla, Slatina şl Sihăstria, unde în 1953 a 
primit schima mare şi numele de Daniil de la alt mare duhovnic român, părintele Iile Cleopa. S-a 
retras apoi la schitul Rarău^’, unde a devenit şi stareţ (în 1954) şi unde a vrut să-şi ducă la îndeplinire 


Dosarul 1211015, voi. 2, partea 1, Arhivele CNSAS, f. 31v. 

Aşa mărturiseşte chiar părintele într-un interogatoriu, menţionat în Dosarul P 000202, voi. 1, f. 20v. 

După cum mărturiseşte părintele Adrian în Dosarul 1211015, voi. 3, Arhivele CNSAS, f. 62. 

Idem, fila 77. Dar iniţiativa traducerilor a fost preluată de Preafericitul Părinte Patriarh lustinian care a dat 
binecuvântarea iniţierii colecţiei Părinţi şi Scriitori Bisericeşti (PSB). 

Uneori prin ameninţări, alteori prin porunci pe linie administrativă. 

24 Dosarul 1211015, voi. 3, Arhivele CNSAS, f. 9. 

2^ Direcţiunea Generală a Securităţii Poporului. 

2® Dosarul 1211015, voi. 2, partea 1, Arhivele CNSAS, f. 28v. 

22 „De la Crasna a plecat în Moldova, la Schitul Sîhla, de unde a fost mutat de către, pe atunci. Ieromonahul Antonie 
Plămădeală, la Schitul Rarău. Este Interesant de ştiut că mutarea Iul la Rarău a fost o mare problemă. Mitropolitul 
Sebastîan Rusan n-a vrut cu nici un chip să-l accepte. Spunea că îl cunoaşte şl nu are deloc păreri bune despre el. „Dar 
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planul său de a clădi o obşte monahală din călugări intelectuali, capabili şi să traducă din cărţile 
Sfinţilor Părinţi spre a oferi oamenilor hrana tare a Adevărului dogmatic şi mistic, dar şi să poată 
combate ateismul sistemului politic comunist, materialismul şi secularizarea. 

în timp ce se afla în vizită în casa profesoruluî Alexandru Mîronescu, în noaptea de 13-14 
iunie 1958, părintele Daniil a fost arestat împreună cu profesorul şi cu fiul său, Şerban. în aceeaşi 
noapte au fost mai multe arestări în Bucureşti, atât a multor membri din mişcarea Rugul Aprins, cât şi 
printre cei care erau bănuiţi că erau ascultătorii predicilor şi conferinţelor părintelui Daniil. De 
asemenea, în dimineaţa zilei de 14 iunie, la schitul Rarău a fost organizată o percheziţie generală^^ a 
tuturor vieţuitorilor şi a tuturor chiliilor pentru confiscarea materialelor compromiţătoare (scrisori şi 
scrieri teologice, apologetice şi anti-comuniste) ale părintelui Daniil, ale ucenicilor din obşte şi 
apropiaţilor lui. 

în componenţa lotului de arestaţi şi apoi inculpaţi din dosarul penal Rugul Aprins^^ se aflau, 
aşadar, următorii^^: ieroschimonahul Daniil (Alexandru Teodorescu zis Sandu Tudor), ieromonahul 
Adrian (Alexandru Făgeţeanu), ieromonahul Benedict (Vasile Ghiuş), ieromonahul Roman (Braga), 
arhimandritul Sofian (Serghie Boghiu), ieromonahul Felix (Petre Dubneac), ieromonahul Arsenic 
(Anghel Papacioc), Alexandru Mironescu, Gheorghe Văsîi, Şerban Mironescu, Nicolae Rădulescu, 
Grigore-Dan Pistol, Gheorghe Dabija, Vasile Voiculescu, preotul Dumitru Stăniloae, Emanoil 
Mihăilescu. Odată cu arestarea lor au fost, mai târziu, anchetaţi şi arestaţi şi alţi clerici, monahi, 
mireni, studenţi şi elevi, care au fost apoi şi ei întemniţaţi. Vina celor 14 inculpaţi numiţi mai sus era 
de „uneltire contra ordinei sociale, fapt prevăzut şi pedepsit de art. 209, pct. 1, Cod PenaP’^f 

După o anchetă de câteva luni în arestul închisorii Jilava, la procesul deschis împotriva 
inculpaţilor din lotul Rugul Aprins, Tribunalul Militar l-a acuzat de „activitate subversivă împotriva 
ordinii sociale camuflată sub mască mistico-religioasă” şi l-a condamnat (alături de ceilalţi monahi şi 
mireni arestaţi) pe Părintele Daniil la 25 ani de temniţă grea, confiscarea totală a averii şi privarea de 
unele drepturi. A fost apoi dus la Aiud şi supus unor grele munci şi torturi fizice şi psihice, dar pe care 
le-a răbdat cu ajutorul lui Dumnezeu şi cu rugăciunea în inimă. 

A trecut către Hristos, în temniţă, în noaptea de 16 spre 17 noiembrie 1962. Pe documentul de 
deces scrie „hemoragie cerebrală”; alţii, care au stat cu el în celulă, mărturiseau că, într-adevăr, a fost 
bătut şi torturat, bătut în cap. în felul acesta, a avut parte de o moarte martirică şi şi-a încununat viaţa 
de mărturisitor prin această ultimă mărturisire şi răbdare a crucii suferinţei şi înjosirii. „Aşa s-a 
încheiat destinul unui om care a început ca un Cavaler al eleganţei şi al condeiului şi s-a săvârşit ca un 
martir, la fel ca mulţi alţii din aceeaşi epocă şi din aceleaşi generaţii cu dânsul.Trupul părintelui 
Daniil, sfinţit de harul Duhului Sfânt şi de răbdarea şi rugăciunea lui în suferinţă, a fost, din nefericire 
(ca şi al multora dintre Sfinţii închisorilor^^), aruncat şi acoperit cu gunoaie şi pământ în Râpa 
Robilor, cunoscutul versant de la marginea oraşului şi al închisorii Aiud. 


dacă părintele exarh ar fi de acord?” a zis Ierom. Antonie. Şi atunci mitropolitul a replicat: „Treaba voastră.”. M-am dus 
după aceea la exarh şi i-am spus că: „înalt Prea Sfinţitul îl vrea, numai vrea să vadă referatul dumneavoastră.” Auzindu-mă 
astfel pe mine, zise: „Treaba voastră. Voi vi-1 luaţi, voi să vă spălaţi pe cap cu el.” Şi aşa s-a întâmplat mutarea părintelui 
Daniil de la Sihla la Rarău.” (Mitropolitul Antonie Plămădeală, Rugul Aprins, Editura Arhiepiscopiei Sibiului, Sibiu, 2002, 
ediţie electronică, p. 4-5) 

Cf Raportului 302/3726 din 16 iunie 1958 al Securităţii Direcţia Regională Suceava către Direcţia a Il-a din Ministerul 
Afacerilor Interne. Vezi Dosarul 1211015, voi. 3, f. 90. 

Dosarul Penal 000202, 11 volume, din Arhiva CNSAS. 

în ordinea numirii lor în dosarul operativ. 

Cf Ordonanţei de reţinere din 13 iunie 1958, în Dosarul P 000202, voi. 1, p. 1. 

Mihai Rădulescu, Rugul Aprins - de la Antim la Aiud, Editura Proxima şi Sfânta Mănăstire Antim, Bucureşti, 2008, 
ediţia electronică, p. 28. 

Amintim pe martirul Mircea Vulcănescu. 


8 




Viaţa, rugăciunea, mărturisirea şi jertfa părintelui ieroschimonah Daniil (Sandu Tudor) sunt 
pilduitoare pentru intelectualii zilelor noastre şi se cuvine a fi cunoscute în întregimea lor şi a fi 
preluate ca şi modele de viaţă şi mărturisire creştine. Mai ales că treptele creşterii duhovniceşti a 
părintelui Daniil se pot distinge din etapele mărturisirii lui Hristos în scrierile şi încercările vieţii lui. 


Experienţă şi mărturisire creştină în viaţa publicistică 

Chiar de la debutul său jurnalistic, Sandu Tudor s-a arătat a fi un om ataşat credinţei şi 
Bisericii Ortodoxe, crescut şi format în duhul, valorile, idealurile şi continuitatea spiritualităţii 
româneşti. Şi el a fost şi este o expresie culminantă a sângelui, a credinţei şi a culturii neamului 
românesc. 

în articolul amintit deja, Spre o renaştere a ortodoxiei, iată cum prezenta Sandu Tudor în 1926 
deruta intelectualilor şi a ideologiilor omeneşti din vremea lui: „Fără să vrei, dacă priveşti înjur şi de 
aici mai departe, peste mări şi ţări, cu perspectiva pe care amplificatoarele vieţii ţi-o deschid, ai 
impresia că omenirea întreagă se află într-un năucitor exod, o uriaşă rătăcire în pustiu, sub greutatea 
cine ştie cărui soroc sau sacrilegiu din vremi uitate. După război, mai ales, drumul vieţii se 
rostogoleşte aşa de ciudat parcă peste un tărâm cu privelişti blestemate.Dacă aşa vedea el criza 
morală şi spirituală din vremea lui, din anul 1926, apăi cât de pustiită şi urâţită e priveliştea lumii azi 
faţă de ce a văzut el atunci, când secularizarea şi desacralizarea s-au extins mult mai mult decât 
atunci!... Dar tot el oferea şi soluţia ieşirii din orice stare de derută şi degradare: viaţa în Hristos şi în 
Biserică: „în ţara celor care au cântat în vremurile deşteptării - preoţi cu crucea în frunte - mai sunt 
mulţi din cei care nu strigă, cei care nu se grăbesc şi nu cer nimic. Sunt mulţi cei ce muncesc, suferă şi 
tac trăind în Biserica vie şi veşnică a lui Hristos. Pe drumul suferinţei noastre, în noaptea cea mare 
care ne învăluie, în marea tăcere ce ne cuprinde, bunicii noştri ne-au lăsat cu mâini tremurânde crucea 
şi chivotul de tradiţii şi unelte sfinte, chivotul Ortodoxiei noastre în care purtăm pe Domnul euharistie. 
Trupul şi Sângele mântuirii noastre. 

Şi apoi, combătându-i pe unii ziarişti inovatori şi răzvrătiţi, vorbind despre nevoia de înnoire a 
vieţii creştine în sânul Bisericii, Sandu Tudor spune foarte clar şi răspicat: „Nouă nu ne trebuie 
îndreptări „pe ici pe colo prin părţile esenţiale”. Nu ne trebuie nici o reformă! Biserica trebuie să 
lucreze şi să grăiască din înaltul amvonului cuvântul cel viu, cuvântul dătător de viaţă, despre care 
Mântuitorul a spus: „Cerul şi pământul vor trece, dar cuvântul Meu nu va trece”. Biserica Ortodoxă, 
mai mult ca oricare alta, ţine acest adevăr al său: Cuvântul dătător de viaţă, Hristosul cel viu. Numai 
prin atingerea sufletului omenesc viu cu alt suflet omenesc viu se poate aprinde viaţa. Slova omoară. 
Cărturarii devin farisei maniaci asemeni sărmanei cămile, cu munţi de himere în cocoaşă. Nu ne 
trebuie nici o reparaţie savantă pe dinafară. Timpul nu poate ruina adevărul lui Hristos. Ortodoxia nu 
se poate schimba. Se poate ca noi să devenim ortodocşi cu adevărat, dar ne trebuie o preoţie 
purtătoare a Cuvântului viu, o preoţie care să trăiască şi să creadă în puterea veşnică, renăscătoare a 
Sfintei Liturghii şi a predicii, prin care să se dea viaţă nouă, viaţă veşnică mulţimii de agonici ai 
veacului acestuia. Nu ne trebuiesc seminare şi facultăţi teologice în care se predă un amestec 
ciudat de câteva crâmpeie de program laic cu câteva alte rămăşiţe furate şi îmbinate ba de la 
catolici, ba de la protestanţi, şi care se numeşte înţelegerea modernă a ortodoxiei. Tagma celor 
care se învrednicesc a fi urmaşii întăriţi ai apostolilor nu trebuie să uite că Ortodoxia strămoşilor noştri 
s-a născut în staul, pe cruce, în catacombe şi pe ruguri. în chivotul Tradiţiei noastre găsim cartea 


în revista Ideea Creştină, publicată de Federaţia Asociaţiilor Creştine din România, iunie 1926, p. 1. 
Idem, p. 2. 
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fantastică scrisă cu sângele martirilor, vieţile sfinţilor mueeniei. Biseriea să învieze, iar Tradiţia 
noastră ortodoxă va fi iar pâinea noastră eea spre fiinţă şi nu vom mai gândi cu teamă la plinătatea 
eărărilor neamului nostru.” Aeest artieol, publieat pe eând Sandu Tudor avea 30 de ani, ni-1 descoperă 
pe viitorul Părinte Daniil eu aeeeaşi râvnă şi jertfelnieie pentru Biseriea lui Hristos preeum a dovedit-o 
şi în anii mărturisirii lui la Rarău şi Aiud, unde eombătea şi în predîeî la slujbe ateismul sistemului 
politic comunist şl lenevia eredlneloşllor căldleel. 

Pe de altă parte, evoluţia sa în planul trăirii mlstlee o putem Intui din poeziile sale care nu-1 pot 
ascunde frumuseţea Interioară şl sensibilitatea duhovnleeaseă, dar şl erudiţia vastă şl uşurinţa 
expresivităţii literare. Iată ee frumos se deseoperă pe sine Sandu Tudor în poezia Vecernica, tipărită în 
revista Ideea Creştină, din aprilie 1926: 

„Din gol de bronz un dangăt se tângule arar. 

Amurg, singurătate şl unde mari de paee. 

Pe păllmar agale se leagănă-n ceardace 
roşi Inimi spânzurate, grei trandafiri de sânge, 
eădelnlţând veeemle parfum de basm bizar. 

Pe un ehlllm în prispă stau jos şl-ascult cum plânge 
bătrânul glas de clopot vuind în zvon domol. 

A serii umbră serie cu slove mari pe zid. 

Sub streaşlnl seapă luna rotundă ea un blid. 
în bătătură ereşte Hristos cu trup de tuel 
şl cu mătănii ritmic lovesc cu fruntea-n ţol 
şl-n lung şl-n lat ţes trupul cu fir de nouă cruel. 

O, Tată! Din roşi inimi cu suflet de parfum 
din trandafiri în şoapte zefir porneşte-n drum 
şl adu-ml oaspe străinul ce rătăeeşte-n noapte, 
drumeţul eare eată fereastra cu lumină 
flămândul sol al lumii, să-ml frâng pâinea de elnă 
să-mpart cum se cuvine eu eel trimis de Tine.” 

De asemenea, Sandu Tudor a abordat în articolele sale multe probleme de viaţă soelală şl 
polltleă, pe toate anallzându-le, însă, din perspeetlvă ereştlnă. Nlel o analiză de-a Iul nu era fără 
raportare la Dumnezeu sau la Hristos, la Blserleă şl la perspeetlvă învierii şl la valorile spirituale ale 
sufletului românesc. 

De aeeea, lată ee spune referitor la sistemul politic comunist din Rusia: „O mână de oameni, 
un partid, o fasele, un nucleu oarecare sau, mal bine, o bandă, se strânge la un loe, se organizează, fae 
între el jurăminte şl pornese la luptă pentru a pune mâna pe putere prin orlee mijloace, fără scrupul, cu 
teroare, cu crimă, cu trădare, cu blestem, însă cu deviza ademenitoare: Pentru fericirea tuturor 
oamenilor, chiar împotriva lui Dumnezeu!"^^. Ce bine a surprins el seopul şl mijloacele luptei polltlee 
din vremea lui, eare se văd şi azi! Astfel, el critica, de fapt, sistemul politic ateu, eorupt şi fără repere 
ereştine din Rusia şi nu numai. 

Referindu-se la Biserieă şi la atitudinea ereştinilor faţă de impliearea în soeletate, el nu 
susţinea Indiferenţa sau neutralitatea, nepăsarea, el angajarea, dar numai în perspeetlvă ereştlnă. 
Biserica nu trebuie să fie remorca nici unul partid ca să gireze nişte oameni treeătorl (şl adesea 
trădători), ol Biseriea trebuie să fie îndrumătoarea tuturor oamenilor politiei şl ooreotoare a tuturor 


Veacul ucigătorilor de Dumnezeu, articol publicat în ziarul Credinţa (1933-1938) şi preluat de Mihai Rădulescu în 
Rugul Aprins - de la Antim la Aiud, ed. cit., p. 31 -32. 
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derapajelor lor, credincioşii fiind în lume sarea pământului: „Nu suntem nici „fascie”, nici „echipă”, 
nu slujim nici dreapta, nici stânga. Nu le putem tăgădui însă, în parte, îndreptăţîrea lor. Flecare va fi 
având o frântură de adevăr [n.n. partidele], dar nu putem sta strâmb numai într-o margine - o latură 
extremă a vieţii - pentru bunul plac al ciudăţeniei de poziţie. Ce este această barbarie de semne străine, 
care au năvălit peste noi de la o vreme: cruci încârllgate [n.n. zvastica], cămăşi colorate, ciocane şl 
steaguri roşii sau alte ciudăţenii? Nu le recunoaştem ale sufletului nostru. Simbol pentru noi poate fi 
o cruce de pe evanghelia lui Neagoe Basarab sau cea a muceniciei lui Brâncoveanu Voievod.” Ce 
frumos spunea Sandu Tudor, iar cuvintele lui au actualitate şi astăzi! 

în alt articol el spunea: „Nouă altceva ne trebuie: să ne trezim! Dragostea de moşie, de neam şi 
lege, nu are nici o legătură cu abstracţiile veacului al XVIII-lea apusean. Trebuie să ne înfăptuim pe 
noi înşine, ca neam. Ne trebuie să înfăptuim o unitate vie şi românească, a sufletelor, care să ne fie 
izvor de faptă adevărată, generos creatoare. Ce însemnează unitate vie? Lucru rar aci, pentru noi cei ai 
ţării acesteia, stăpâniţi de un individualism barbar şi anarhic^^. Să nu uităm că la acest ceas problema 
socială se ridică ameninţătoare şi că, dacă ea nu-şi află o dezlegare, fiinţa noastră ca neam e 
ameninţată să piară. Fiecare simte nelămurit că întovărăşirea, asocierea, sobornicirea, făcută cu 
înţelepciune, e condiţia oricărui mers mai departe - social - şi că de această parte se află soluţia. O 
unitate vie e sforţarea unui mănunchi de oameni complecţi, adică în stare de a se întovărăşi cu semenii 
lor în credinţă. Credinţa noastră este să înfăptuim „Ţara slobodă şi duhovnicească”. Credinţa 
aceasta a noastră e chezăşia viitorului, în ciuda politicianismului care ne sfâşie. Slujirea patriei cere, 
însă, răbdare, jertfă şi îndrăzneală spirituală. Spunem tare că numai învăţând şi râvnind „zelul 
apostolilor, jertfa mucenicilor şi simplitatea călugărilor” vom birui. Poate să zică cineva nu?”^*. 

Ce frumos! Această latură a mărturisirii credinţei ortodoxe şi a iubirii de neam a scriitorului 
Sandu Tudor nu este aproape deloc cunoscută. S-au scris sute de pagini despre sensibilitatea lui de 
poet, despre gingăşia lui, dar el era foarte realist, un om foarte raţional, şi sensibil, totodată, care îşi 
asuma rolul de creştin responsabil şi de român activ, de mădular viu al Bisericii şi al neamului nostru 
în toate experienţele vieţii lui. 

„în Bucureştii anilor ’30, Sandu Tudor devenise o figură absolut insolită, după un divorţ chiar 
violent de gândirism şi de extrema dreaptă, ajunse la apogeu, face puterii o opoziţie radicală de pe 
baricadele firavelor, pe atunci, grupări comuniste. Dezaprobă naţionalismul de tip fascist, detestă 
antisemitismul şi socoate burghezia în general drept clasă responsabilă pentru decăderea spirituală a 
omului, pentru erodarea valorilor şi a ierarhiilor tradiţionale. O gândire de tip anarhist? Sau marxist? 
Sau, mai degrabă, o judecată destul de aspră, ce-i drept, a civilizaţiei contemporane, venită din zona 
unui existenţialism creştin prezent, iată, şi în România interbelică, într-un moment când cadrele 
convenţional consacrate ale veacului îşi vedeau neputinţa? (...) 

Liber de orice oportunism şi dorinţă de putere. Sandu Tudor se desparte de ideologiile lumii 
acesteia, în momentul când le vede preschimbate în idoli avizi de jertfe. (...) într-un fel, este 
reprezentativ pentru o anumită categorie, ce-i drept restrânsă, de intelectuali români de la jumătatea 
secolului XX. Aceştia reuşesc să depăşească etic marile ispite politice ale veacului, chiar dacă 
vremelnic le creditează, asumându-şi citadin credinţa creştin-ortodoxă. De pe aceste poziţii, ei vor 
aborda critic principiile şi canoanele modernităţii. în alte condiţii, poate că ar fi condus la realizarea, 
în România, a unei democraţii creştine cu profunde şi, de ce nu, benefice implicaţii. 

„Viaţa noastră - îşi va nota el gândurile - cu datoriile şi drepturile ei, nu se mai întemeiază pe 
marile şi cereştile principii ale sfinţeniei şi ale nobleţei, ci pe principiile celei mai mari satisfacţii şi 


N.n. - ca şi azi, ca şi acum 300 de ani, cum spunea şi Anton Maria del Chiaro că dezbinarea este păcatul capital al 
românilor. 

Cuvânt tipărit în ziarul Credinţa, preluat de Mihai Rădulescu în Rugul Aprins - de la Antim la Aiud, ed. cit., p. 32-33. 
Idem, p. 72-74. 
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fericirii imediate pământeşti. Viziunea raiului şi fericirii materialiste, care pune din ce în ce mai mult 
stăpânire pe om, a răsturnat toate valorile vieţii. 

Datorită redescoperirii şi adâncirii misticii ortodoxe, Sandu Tudor s-a detaşat, astfel, în tîmp, 
pe rând, de toate curentele Ideologice, evitând şi combătând extremismele (de dreapta - 
ultranaţionalist, fascist şi de stânga -socialist, comunist) cu care simpatizase la început, şi se va adânci 
pe calea vieţii duhovniceşti, a trăirii liturgice şi a mărturisirii credinţei creştin-ortodoxe, precum şi a 
combaterii ateismului şi nihilismului variatelor şi trecătoarelor ideologii omeneşti. 


Floarea de foc, Credinţa şi portretul lăuntric al lui Sandu Tudor 

începând cu anii 1932 şi 1933, Sandu Tudor editează revista Floarea de foc şi cotidianul 
creştin Credinţa. Ele au fost rodul unei îndelungi şi statornice pregătiri, atât a strategiei tehnice şi 
editoriale, cât şi a colectivului redacţional. 

Când au apărut publicaţiile conduse de Sandu Tudor? 

Primul număr al revistei Floarea de foc a apărut în data de 6 ianuarie 1932, dată semnificativă 
pentru noi, creştinii ortodocşi, fiind praznicul Epifaniei Domnului, al Arătării lui Dumnezeu - Sfânta 
Treime. Sandu Tudor a ales această zi de început ca să spună că naşterea revistei sale este arătarea 
unui alt mod de a face presă, adică un mod luminat de har şi de credinţă care are scopul descoperirii 
lui Dumnezeu oamenilor. în publicaţiile sale, a abordat un mod intelectualist şi serios de a scrie, de a 
prezenta şi analiza din perspectiva creştină toate aspectele şi problemele sociale, politice şi culturale 
ale vremii, oferind şi soluţii pe baza experienţei istorice a idealurilor şi a valorilor creştine ale 
poporului român. 

De asemenea, primul număr al ziarului creştin Credinţa a apărut în ziua de 1 decembrie 1933, 
de sărbătoarea naţională a unirii. Sandu Tudor mărturisind prin aceasta că la baza unităţii noastre 
naţionale este unitatea spirituală pe care ne-a dat-o credinţa creştin-ortodoxă a strămoşilor noştri. Deşi 
nu era deloc exclusivist, idealul arătării lui Dumnezeu oamenilor (ţeofania) şi al unităţii în Duh şi 
în credinţă a românilor l-a însufleţit mereu pe Sandu Tudor atât în viaţa sa de publicist, cât şi în 
viaţa sa de slujitor al Bisericii. 

Dar mai trebuie spus că revista Floarea de foc era şi expresia văzută a unei comunităţi vii, de 
oameni interesaţi de căutarea lui Dumnezeu, de dobândirea vieţii şi gândirii duhovniceşti. Această 
comunitate a sporit şi ea, dar a stimulat şi pe fiecare membru în parte - şi nu doar cât timp a apărut 
revista - la o depăşire de sine, la o înaintare în Duh şi în Adevăr. Sandu Tudor nu a apărut aşa, 
sîngular, ca o stea într-un petic gol de cer. El a venit împreună cu mai mulţi, cu ceilalţi trăitori şi 
scriitori creştini, aşa cum valul care se vede deasupra mării este doar o mică parte a energiei de sub 
suprafaţa mării. De aceea, trebuie apreciată şi comunitatea în care a apărut şi s-a format Sandu Tudor 
ca membru viu şi mărturisitor al Bisericii. 

Ce fel de presă a făcut el prin aceste două creaţii - Floarea de foc şi Credinţa? 

Mai întâi de toate, o presă de aleasă ţinută intelectuală, de la început până la sfârşit, iar, 
referindu-ne strict la revista Floarea de foc, remarcăm faptul că toate articolele îi evidenţiază la 
început, pe de-o parte, înclinarea spre artă şi cultură, dar, pe de altă parte, şi capacitatea de analiză a 
problemelor sociale, politice şi culturale ale vremii, ca, mai apoi, spre finalul lor, să ni-1 arate cum 


Ieroschimonahul Daniil Tudor, Apocalipsa lui loan. Numai argument de Predoslovie, în Scrieri I, ed. Alexandru 
Dimcea, Asociaţia Filantropică Medicală Creştină „Christiana”, Bucureşti, 1999, p. 149. 
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dezvoltă şi aprofundează, paralel cu acestea, viziunea creştină asupra ideologiilor raţionaliste şi 
ateiste, care invadaseră, nu doar în societatea şi în mentalitatea românească, sufletele oamenilor. 
Nihilismul, haosul, disperarea şi moartea - mai ales în război, dar şi după - erau experienţe care îi 
speriau pe mulţi tineri şi îi făceau să alerge, ca drogaţii, în braţele plăcerilor trecătoare. 

Treptat, Sandu Tudor a abordat şi filosofia creştină, filosofia socială, implicarea socială a 
Bisericii şi a credinţei pentru renaşterea neamului şi a omului. Iată ce spune el, Sandu Tudor, într-o 
scrisoare către un comunist, în revista Floarea de foc din 19 martie 1932 (revista apărea săptămânal): 
„Tristeţea, nemulţumirea pricinuită de dezechilibrul general, duşmănia potrivnică a fiecăruia în parte 
faţă de totalitatea fiinţelor şi lucrurilor, sinuciderea, revoluţiile, războaiele, tulburarea ajung o 
caracteristică generală a omenirii. Toate acestea, cu acel caracter care accentuează laicismul, o 
luciditate diabolică. Raţionalismul rafinat şi individualist a ajuns în sufletele sceptice sâmburele de 
lumină al conştiinţei propriului neant.”"^^ 

După ce critică impactul iluminismului asupra vieţii, atât personale, cât şi sociale a omului. 
Părintele Daniil vine cu soluţia în articolul Prolegomene: omul negativ, în revista Floarea de foc din 
25 martie 1933 - spune aşa: „Filosofia spunea că mântuirea stă în cuminţenia ascetică, în cumpătarea 
stoică, în apatia, în catharsis, în echilibru. Tot ce era potrivnic înţelepciunii filosofice sau în afară era 
nebunie. Hristos vine să ne strige că mântuirea stă, dimpotrivă, în luptă, iar crucea se înalţă tocmai ca 
simbol al acestei nebunii. Viaţa e curajul de a trăi, iar miezul acestui curaj - o contradicţie - o cruce. 
Ce este oare curajul, dacă nu acea dorinţă de a trăi care ia forma primejduirii propriei sale vieţi. Cel ce 
îşi va pierde viaţa o va mântui pe ea. Vorba aceasta a Fiului Omului nu mai e o formulă filosofică sau 
sentinţă sacră, ci e o vorbă de viaţă, o normă practică de trăire - pentru sclav, pentru trudit, pentru 
omul primejdiei de peste mări şi din munţi. Astfel, crucea intră în viaţa obişnuită a fiecărui om, care o 
primeşte ca pe o putere. Astfel, supranaturalul pătrunde în natural, lin şi firesc. Aşa, civilizat şi barbar, 
domnul şi sluga, înţelept şi prost, prostituată şi sfânt, popor ales şi neamuri păgâne, toţi ajung egali în 
faţa mântuirii, pentru toţi ea este cu putinţă.” 

Către alţi prieteni trişti din generaţia sa, el adresează o scrisoare"^^ în revista Floarea de foc din 
30 aprilie 1933, arătându-le că, dacă ei ar sta să se întâlnească cu lumea (să-şi imagineze ce-ar vedea 
omul privind sincer în jurul său), ar vedea ca un monstru în tulburare, ca o mare întunecoasă de unde 
se aude un glas sfârşit de durere „mi-e foame!”. Aşa vedea el lumea, şi aşa şi este, pentru că sufletele 
oamenilor strigă după Dumnezeu, chiar dacă omul inventează alte preocupări şi zgomote, care să-i 
acopere acest strigăt. „Pe mine, însă, josnicia acestei pofte de animal trezit flămând m-a ruşinat în 
sinea mea şi m-am răzvrătit şi mi-am zis: nu aceasta este să fie omul! Iar cineva mi-a arătat în gând: 
nu tăgădui, ascultă bine! Nedesluşit cumva, în acest mare şi întunecat glas al foamei de pâine, o 
muzică depărtată a sufletului - care strigă o altă foame - e mai adâncă. Dar nu foamea după codrul 
aspru şi greu, ci foamea luminată după duh. Cu vedenia aceasta a Vieţii m-am apropiat acum de voi, 
cei ce staţi deoparte de mulţime şi aţi voit să fiţi socotiţi drept nădejdea vieţii, tinereţea care va făuri 
pâinile de aur ale lui Dumnezeu pentru mulţime. Am stat jos şi v-am ascultat mai bine şi pe voi cum 
vă tânguiţi. Dar îndată am înţeles că tristeţea din gurile voastre sună altfel, mai înfundat şi fără nimb, 
fiindcă cunoşteam, însă, acum marea lozincă a zilei şi cât de grozav şi de neînlăturat este paharul 
acestui veac. Am stat lângă voi tăcut şi îndelung, precum prietenii lui Iov, îmi ziceam lăuntric: durerea 
lipsei e prea mare, să nu o stânjenim cu nimic. Şi am înţeles că tânguirile voastre nu se vor sfârşi deloc 
şi niciodată şi am descoperit cu uimire ceva nebănuit şi hidos. Fiecare dintre voi [se adresa, aşadar, el 
colegilor filosofi din vremea lui] se tânguia diferit şi într-o altă limbă şi pentru o altă pricină, care 
năştea în voi o tristeţe măruntă, înmiită, întortocheată, bizară, rafinată şi care nu avea nimic cu marea 


Articolul se numeşte Ametafizicul Apusului (Scrisoare către un comunist). 
Titlul articolului este Scrisoare către prietenii trişti din generaţie. 
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tristeţe a oamenilor şi a Lumii pe care o auzisem: Mi-e foame!.” Cuvinte tari, într-adevăr, mărturii 
puternice ale lui Sandu Tudor (sau a celui în devenire Părinte Daniil). 

Ce fel de articole erau acceptate în paginile revistelor? 

Evident că erau selectate după conţinutul şi forma lor (criteriul valoric şi estetic), şi după autor, 
şi după obiectiv, care este de a face cultură duhovnicească, de a prezenta cititorilor problemele şi 
frământările intelectualilor şi ale societăţii, dar analizate din perspectivă creştină. Toate articolele sunt 
fidele acestui principiu. Deşi are uneori şi accese polemice faţă de atitudini sau personalităţi din 
vremea lui. Sandu Tudor a confirmat, cu fiecare număr al revistei şi al ziarului, mărturisirea lui lisus 
Hristos ca Adevăr mântuitor din păcat şi din moarte, din toate minciunile şi ideologiile morţii - adică 
ateismul, materialismul iluminist sau comunist. 

Despre ce se scria ? 

Articolele erau foarte variate, abordându-se teme legate de filosofia proverbelor, moartea 
Europei, Vasile Pârvan, destinul intelectualilor, literatura şi arta contemporane. Cu alte cuvinte, aceste 
subiecte văzute prin ochiul creştin al credinţei erau, de fiecare dată şi cu fiecare număr al revistei şi al 
ziarului, pritocite, dezbătute. Se publicau şi multe poezii. Părintele Daniil (Sandu Tudor) era un iubitor 
al acestui tip de limbaj şi de mesaj plin de nobleţe şi gingăşie, dar şi de forţă spirituală. Câteva din 
poeziile semnate de Sandu Tudor în această perioadă sunt: „Cântec la inelul aminului”, „Omul cu 
harpă”, „Ipostaza Eogosului”, „Ipostaza Rusaliilor” şi altele. 

Cine scria în această revistă? 

Mai întâi de toate, este vorba despre intelectuali creştini: Mircea Vulcănescu, Dan Botta, 
Ovidiu Papadima, Eugen lonescu, Alexandru Sahia, Arşavir Acterian, Emil Cioran, Mircea Eliade şi, 
nu în ultimul rând, Henri Stahl. Sandu Tudor era un suflet însetat de frumos, de cultură, de oameni 
însetaţi de întrebările fundamentale ale existenţei. Era un om al esenţelor, nu se dilua în lucruri 
trecătoare. Voia miezul lucrurilor, sâmburele tare al înţelesurilor şi hrana adevărată a minţii şi a 
sufletului. 

Se poate observa cum, pe parcurs, subiectele abordate de el devin tot mai mult ancorate în 
experienţa mistică (şi eclezială) a credinţei. De la activismul social sau de la analiza sociologică a 
problemelor din vremea lui trece la problemele de viaţă duhovnicească, de teologie mistică, de 
dobândire a rugăciunii, de păstrare a harului şi a unirii cu Dumnezeu. Prezentarea problemelor, însă, a 
crizelor şi rătăcirilor omului contemporan, analiza rădăcinilor lor şi oferirea de soluţii numai din 
perspectivă creştină, bisericească, ni-1 descoperă pe Sandu Tudor ca pe un mărturisitor al lui Hristos - 
Binele, Adevărul şi Erumosul divin, care ne face liber de toate constrângerile păcatului, minciunii, 
urâţeniei şi morţii. 

In timp, profilul său publicistic capătă contur şi nuanţe tot mai profunde, odată cu înaintarea lui 
pe drumul credinţei. însă, trebuie subliniat faptul că Sandu Tudor nu a căutat frumosul, strict, doar în 
expresia polimorfă a formelor, în estetica riguroasă şi sonoritatea fermecătoare a formulelor stilistice, 
ci a transfigurat limba şi expresia literară spre frumuseţea transcendentă şi transparentă a lucrurilor şi 
a vieţii, spre dimensiunea personalistă a existenţei în Dumnezeu - Treime de persoane iubitoare, 
ridicând şi poezia la adevărata ei demnitate - rugăciunea, doxologia. 

Poezia Hipostaza Logosului este grăitoare în acest sens: 

Prevestire din cristalul heruvicelor guri, 
migala cărturăriei în pergament Te-a închis, 
ca la ceasul crucial, să Te sui din Scripturi 
scris în trupul omenesc ca o sabie în vis. 
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Pironită în lemn-mort floarea-Ţi frântă din toartă, 
cu mâni reci de oseminte sihaştrii o eer, 
pe eând dreaptă privirea pruneeaseă Te poartă 
lieărire din inima înelinatului eer. 

Despre rugăeiune, Sandu Tudor eonsidera eă „Principiul tuturor lucrurilor este rugăciunea, 
adică acea întrecere de sine însuşi (...), adică viaţa care ajunge să-şi dea seama prin închinare de 
puterea care vieţuieşte în sîne. Creşterea cea de slavă, dîn putere în putere, este rugăcîunea cea 
adevărată. (...) Rugăciunea cea adevărată înseamnă să arzi fără să te mistui, să arzi 
dumnezeieşte, fără cenuşă, din toată pricina şi clipa vieţii tale, din tot lemnul cel nevrednic al 
fiinţei tale în pustiul sec de haritate.”"^^. 

Deci, în timpul apariţiei revistei Floarea de foc. Sandu Tudor nu era la începutul vieţii 
duhovniceşti, ci avea deja o vârstă interioară, o anumită măsură duhovnicească, zidită pe o viaţă plină 
de ispite şi încercări, de căutări. In scrierile lui observăm cum, treptat, rostirea îi devine mărturisire. 
Vârsta interioară a duhului şi a rugăciunii i se reflectă întotdeauna într-o vârstă a exprimării poetice. 

Având deja experienţa compunerii primului Acatist în versuri încă din anii 1926-1927, Sandu 
Tudor mărturiseşte în 1942 despre această creaţie poetică şi doxologică, pe care avea s-o şlefuiască în 
modul cel mai înalt: „Imnul acatist este una din aceste scări în duh, ce îţi dă putinţa să urci până acolo, 
până la acea zare la care poate să scoboare peste tine Vedenia, fără a se strica, şi fără a se prihăni prin 
aceasta. Cum spunea un bătrân schimonah din Muntele Atonului, el e „roată heruvică de cântec şi 
smerenie” care suie, suie mereu”. (...) Imnul acatist se arată şi ca un cerc de foc şi de flăcări al 
tuturor avânturilor noastre încordate. (...) Fără îndoială, nimeni nu poate să primească şi să 
înţeleagă, necum să încerce o bucurie, sorbind din acest fel de poezie, dacă nu a fost niciodată 
chinuit de foamea şi setea contemplării”"^'^. 

Dar, deşi avea aceste uimitoare calităţi poetice. Sandu Tudor era şi un polemist înflăcărat, un 
om temperamental şi ager la minte şi la vorbă, această iuţime pentru adevăr rămânându-i şi în 
perioada de slujire şi răstignire în mănăstire şi în temniţă. 

De ce a ales, oare, Sandu Tudor numele revistei Floarea de foc? 

Pentru că metafora/Zoarea de foc sugerează legătura între lumină, căldură, viaţă şi frumuseţe, 
poartă în sine sâmburele, lumina şi mireasma noii vieţi pe care el a ales-o, pe care a urmat-o din 
copilărie şi care va rodi în el până la jertfirea de sine. Precum o fragilă/Zoare de foc într-o devenire 
continuă, trăirea în duh a lui Sandu Tudor va creşte de la înţelegerea până la vederea şi unirea mistică 
a lui Dumnezeu în lumina Rugului Aprins. Cu alte cuvinte, Floarea de foc e o prefigurare a Rugului 
Aprins. Floarea de foc conţine înţelesul focului, al căldurii şi al luminii, al strălucirii înmiresmate a 
harului dumnezeiesc. 

Dar Floarea de foc o mai reprezintă atât pe Maica Domnului, cât şi credinţa şi inima oricărui 
creştin dornic să înainteze spre dragostea lui Hristos şi spre veşnicia iubirii dumnezeieşti prin 
rugăciune, prin dialog cu Dumnezeu. Pe calea şi pe crucea vieţii lui de rugăciune, creştinul devine el 
însuşi o floare de lumină, iar preocupările lui ar trebui să fie experienţele vii ale iubirii trăite în lumina 
iubirii şi a învierii lui Hristos şi a învierii personale din păcate. 

Floarea de foc e o metaforă mult mai transparentă, mult mai accesibilă pentru cititorii 
neiniţiaţi în tainele bisericeşti decât cea a Rugului Aprins. Ne putem gândi că o floare de foc nu poate 
exista în mod obiectiv real, ci doar în plan mistic, ascuns, ceea ce ne arată faptul că, încă de la început. 


Caiete 2. Sfinţita Rugăciune, Editura Christiana, Bucureşti, 2009, p. 11. 

în articolul Seamă de cuvinte. Vezi şi http://razvan-codrescu.blogspot.gr/2009/06/sandu-tudor-despre-acatist.html. 
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în chip neştiut de el, Sandu Tudor purta în sine dorul după viaţa tainică a împărăţiei lăuntrice, dorul de 
a trăi viaţa infinită a Dumnezeirii. Dar nu doar lăuntric ajunge el să fie o floare de foc, ci şi public, în 
comunitatea Bisericii. Sandu Tudor va ajunge, treptat, să se transforme într-o stâlp de foc, de lumină şi 
de energie duhovnicească pentru mulţi dintre contemporanii şi urmaşii lui duhovniceşti. 


Rugător, slujitor şi mărturisitor al lui Hristos ca monah şi cleric 

Odată cu intrarea în monahism, după mai bine de 16 ani de frământări (după ce fusese în 
Sfântul Munte Athos în anul 1929), monahul Agaton - mai târziu ieroschimonahul Daniil - avea să 
continue, eu mai mare dăruire pentru Hristos şi pentru Biserică, viaţa lui duhovnicească şi mărturisirea 
lui publică, oglindindu-se în sutele de pagini rămase în manuseris şi în multele cuvinte nescrise, dar 
rostite în cadrul întâlnirilor şi predicilor de la Mănăstirile Antim, Crasna - Gorj, Plumbuita, Sihăstria, 
Slatina şi Rarău. 

„în 1945 am intrat ca frate în Mănăstirea Antim. Sufleteşte mă dăruiesc noii vieţi cu o putere şi 
intensitate care-mi dă bucurii şi mă face alt om. Sunt plin de nădejde că voi ajunge acum să pot realiza 
mai mult şi mai rodnic din ceea ce-mi este înţelegerea şi dorinţa de a fi de folos semenilor şi mai ales 
celor în suferinţă. Lucrez cu râvnă şi spor pe toate tărâmurile. Pot contribui astfel, cu succes la 
restaurarea întregii mânăstiri, atât a turlelor bisericii cât şi la renovarea şi înzestrarea trapezii şi 
bibliotecii, etc. 

De asemenea printr-o întreagă activitate spirituală încerc să fac să se întregească şi restul. Un 
simţ al măsurii mă opreşte să vorbesc mai mult despre mine în munca şi urmările dăruirii mele totale 
pe care am făcut-o în Mănăstirea Antim. 

Trebuie însă să închei subliniind eă intrarea mea în monahism nu a fost pentru mine decât cea 
mai fireaseă şi dreaptă împlinire a vieţii. Prin urmare, daeă sineeritatea şi consecvenţa mi-au fost 
întotdeauna un principiu nu putea tocmai acum să mă tăgăduiesc de prinos şi în chip absurd 
transformându-mă fără nici un motiv într-un reacţionar susţinător al unor mişcări falimentare în care 
nieiodată nu am crezut şi împotriva cărora am luptat mai ales atunci când ele erau în floare şi-mi 
puteau atunci fi de vreun folos. Aceasta pentru a sta drept un răspuns la toate informaţiile şi insinuările 
răuvoitoare sau calomniatoare.”'*^ 


Rugul Aprins de la Mănăstirea Antim 

Intrând în anul 1945 în obştea mănăstirii Antim, după doi ani de temniţă'*^. Sandu Tudor îşi 
vinde toate proprietăţile şi contribuie substanţial la restaurarea mănăstirii. Prezenţa sa la Antim va 
atrage, apoi, şi alte personalităţi însetate de viaţa duhovnieească, monahi şi mireni, care vor forma şi 
o asociaţie juridică, numită Rugul Aprins, în anul 1946. Iar întâlnirea cu Părintele Ivan Kulâghin, în 
toamna anului 1945, a însemnat pentru Sandu Tudor începutul unei perioade noi în prefacerea lui 
duhovnicească. 

în biblioteca stăreţiei, duminica şi joia seara, după vecernie, erau organizate întâlniri, 
conferinţe, colocvii şi discuţii, uneori aprinse, despre rugăciunea inimii şi despre alte teme teologice şi 
artistice. Erau prezenţi intelectuali de marcă ai culturii române din acea perioadă; Ion Marin 


Memoriul autobiografic menţionat. 

Legionarii l-au condamnat, acuzându-1 că e comunist, extrem stângist, după care a primit alţi ani de temniţă de la 
comunişti, sub acuzaţia că era legionar, răzvrătit faţă de sistem. 
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Sadoveanu, Alexandru Mironescu, Paul Sterian, Anton Dumitriu, Vasile Voiculescu, Paul 
Constantinescu, Olga Greceanu, Constantin Joja, Mihai Avramescu, preotul profesor Dumitru 
Stăniloae, doctorul Gheorghe Dabija, arhimandriţii Benedict Ghiuş, Vasile şi Haralambie Vasilache, 
Sofian Boghiu, ieromonahii Adrian Făgeţeanu, Arsenic Papacioc, Roman Braga şi Felix Dubneac, 
preotul Nicolae Bordaşiu, fratele Andrei Scrima, precum şi unii studenţi deveniţi mai târziu doctori - 
Nicolae Nicolau, profesori - Mihai Rădulescu şi studenţii la arhitectură Gheorghe Văsîi şi Dan Pistol, 
ş.a.. Prima conferinţă a ţinut-o chiar Sandu Tudor şi avea titlul „Călătorie spre locul inimii”, şi era o 
adevărată pledoarie pentru rugăciunea neîncetată şi isihie. Concepţia lui privind viaţa mistică de unire 
rugătoare cu Dumnezeu o putem desprinde şi din cuvintele sale; „A te ruga necurmat lui Dumnezeu 
înseamnă să te aprinzi în toate chipurile, în toate felurile şi din toate pricinile vieţii tale, tu însuţi 
să fii numai flacără şi jar şi iar flacără pentru El, Domnul este Mângâietorul.”'^^ 

Trebuie spus că Sandu Tudor (fratele Alexandru) întotdeauna lua cuvântul la aceste prelegeri, 
pe care, de obîceî, le ţineau pe rând, dar el făcea, întotdeauna, o recapitulare. Şl, precum ne povesteau 
Părinţii Sofian şl Adrian, erau trimişi şl Informatori securlştl ca să observe, uneori să provoace 
anumite discuţii şl diversiuni în cadrul acestor întâlniri, să pună întrebări nepotrivite sau derutante ca 
să rupă atenţia oamenilor şl, totodată, să la pulsul atenţiei celor prezenţi. Dar fratele Alexandru (Sandu 
Tudor) îl punea la punct Imediat, pentru că îl simţea, îl vedea, îl recunoştea. 

Foarte mulţi din cel amintiţi şl încă alţii, pe care nu l-am numit - nu din neglijenţă - studiau 
vieţile Sfinţilor Părinţi, scrierile palslene de la Neamţ, dobândirea rugăciunii, scara Sfântului loan 
Scărarul. însă, pentru această comunitate de duh şl de rugăciune a Rugului Aprins, a rânduit 
Dumnezeu un alt dar, pe Părintele Ivan Kulâghln (sau loan cel Străin). El le aduce Sbornîcul şl 
mărturia Pelerinului rus şi îi iniţiază în rugăciunea Inimii şl le descoperă Ortodoxia în expresia el 
Islhastă. Atunci când e constrâns să plece în URSS, unde va şl dispărea fără urmă, Părintele loan îl 
lasă ca urmaş întru călăuzire tocmai pe fratele Alexandru (Sandu Tudor). 

în meditaţiile sale cuprinse în volumul Taina Rugului Aprins, Sandu Tudor spunea că precum 
Iubirea e mereu nouă, dinamică, aşa şl rugăciunea e mereu altfel, dar ea trebuie lucrată continuu, şl de 
aceea „stereotipia era asociată mereu cu sterilitatea, pe când efortul de „simplificare” a Inimii, adică 
de concentrare a el asupra esenţelor şl de unire a el cu mintea, era privilegiat ca aducător de roade 
spirituale bogate. Modelul propus, prin Iniţierea în practica rugăciunii Inimii, este unul fără îndoială 
soterlologlc. Omul care se roagă neîncetat, în taina inimii sale, este asemenea înţeleptului ce-şi 
durează casa pe stâncă. Nimic nu-1 mai poate sminti.”'*^ Dar, ca şi Sfinţii Părinţi, Sandu Tudor afirmă 
că rugăciunea neîncetată susţine şi se intensifică odată cu lucrarea virtuţilor. „Rugăciunea este 
interioară fiinţei umane. Asemenea Păsării Unice, ea antrenează în respiraţia el atât sufletul, cât şl 
trupul, pe care le smulge din vârtejul patimilor îngăduind, astfel, rodirea virtuţilor esenţiale. în optica 
Iul Sandu Tudor, lucrarea virtuţilor nu poate subzista în afara rugăciunii, Iar rugăciunea se cere 
conjugată, neapărat, cu lucrarea virtuţilor. 

A 

In creaţia călngărnlni erndit de la Antim, lirica şi evlavia snnt aproape sinonime, iar 
forma lor de maximă expresivitate este rngăcinnea. De aceea, despre rugăciune, Sandu Tudor 
vorbeşte aproape în tot locul, în toate scrierile sale. însă, înclinaţia lui Sandu Tudor spre poezie şi 
dragostea pentru acest tip de limbaj, atât de tainic şi de delicat, pe de-o parte, dar şi de vast şi apofatic, 
pe de altă parte, atestă, de fapt, viitoarea lui înălţare pe treptele rugăciunii şi marele potenţial de a scrie 
Imnul acatist al Rugului Aprins (în 1948), o capodoperă stilistică, poetică, teologică şi mistică, unică 
în lume. Doxologia în formă poetică şi poezia în stare doxologică ating în Imnul acatist poate cea mai 
înaltă expresie din toată cultura omenirii. 


Caiete 2. Sfinţita Rugăciune, ed. cit., p. 13. 

Constantin Jinga, Biblia şi Sacrul în literatură, ed. cit., p. 74. 
Idem, p. 78. 
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Putem afirma că Sandu Tudor s-a apropiat şi adâncit în rugăciune cu un întreg bagaj de raţîune 
şi sensibilitate, cu un vast univers lăuntric, parţial şi exprimat metaforic, încărcat de înţelesurî 
acumulate din nenumăratele lecturi duhovniceşti, teologice, filosofice şi poetice, aşa încât, exprîmarea 
sa în poezîe şî în rugăcîune poate fi prîvîtă ca o transfigurare deplină a gândirii şi simţirii sale. Sandu 
Tudor a transformat rugăciunea din lucrare în stare, tocmai pentru că sufletul lui se pregătise 
de-a lungul anilor pentru această prefacere duhovnicească. Dorul lui după Dumnezeu şi după 
Sfinţi a crescut în tărie precum flacăra de la mărimea florii de foc la cea a unui întreg rug 
aprins. Această tensiune şi lumină crescânde ale iubirii, mulţumirii şi slăvirii faţă de Mântuitorul 
nostru lisus Hristos şi faţă de Maica Sa cea Preacurată nu o putem decât intui din versurile Imnului 
acatist al Rugului Aprins: 

„Cine este Aceasta, ca zorile de luminoasă şi curată? 

E împărăteasa rugăciunii, e rugăciunea întrupată. 

Stăpâna Lumîî şî Doamnă a dîmîneţîî. 

Logodnica Mângâietorului, preschimbător al vieţii! 

Spre tine noi alergăm, arşi, mistuiţi de dor! 
la-ne şi pe noi părtaşi ai Sfântului Munte Tabor. 

Şi fă-te şi nouă 
umbră si rouă 
tu adumbrirea 
de dar, 

să-şi afle şi firea noastră înnoirea 
din zămislirea 
de har. 

Ca să-ţi strigăm cu toată făptura, 
într-o deplină închinăciune. 

Bucură-te. Mireasă, Urzitoare de nesfârşită rugăciune!” 

De asemenea, Epilogul la Imnul acatist al Rugului Aprins poate fi citit ca o adevărată 
introducere în învăţătura despre rugăcîunea înîmîî. Iar Cartea Muntelui Sfânt şî Apocalipsa lui loan. 
Numai argument de predoslovie^'^ sunt adevărate tratate de mîstîcă îsîhastă, în care autorul, vorbeşte 
despre purificarea minţîî şî a înîmiî, despre revelaţiile duhovniceşti, despre înnoirea fiinţei umane pe 
care o prilejuieşte rugăciunea şi despre semnele şi efectele prezenţei lui Dumnezeu în om. 

Acumulând în cadrul mănăstirii şî al Rugului Aprins de la Antîm aceste experienţe şî 
certitudini mistice ale unirii Iul cu Dumnezeu prin rugăciune, părintele Agaton (Sandu Tudor) şi-a 
zidit casa sufletului pe stâncă, fiind şi mai întărit în credinţă şî mal pregătit „să înfrunte toate furtunile 
patimilor şi puhoaiele năprasnice ale prigoanei celei mai cumplite”^' în viaţa Iul de monah şî cleric, de 
trăitor consacrat şi propovăduitor al Evangheliei lui Hristos. 


Academia duhovnicească de la Mănăstirea Rarău 

După aşezarea lui la schitul Rarău ca stareţ în 1954, părintele îeroschîmonah Danîîl a continuat 
să lucreze rugăcîunea şî scrisul experienţelor sale duhovniceşti filtrate şl întărite prin experienţa 
filocallcă a Sfinţilor Părinţi. Din mărturia părinţilor Adrian Eăgeţeanu şl Roman Braga, dar şl din 


Toate acestea se găsesc în voi. Scrieri, I. 

Cum spunea chiar el în meditaţiile sale din voi. Taina Rugului Aprins---, p. 33-34. 
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mărturiile informatorilor care îl urmăreau şi la Schitul Rarău, părintele Daniil urmărea să înfiinţeze un 
schit de călugări intelectuali cu doisprezece ucenici, care urmau să traducă din cărţile Sfinţilor Părinţi, 
din Filocalie şi din celelalte cărţi teologice. Aşa încât pe mulţî dîntre vechîî cunoscuţî, monahî şî 
mîrenî, îî chema şî-î cerceta de vor să se împlîce în proîectul său duhovnîcesc. Astfel, a ales 
doisprezece ucenîcî, deşî securîştîî încercau să Infiltreze şî printre eî oameni care să toarne sau să 
dezbine. încercase aceasta şî pe când era stareţ la schitul Crasna - Gorj, dar, fiind arestat, lucrarea Iul 
s-a oprit. Dar, la schitul Rarău, părintele Danlll a continuat să-şl facă ucenici monahi, să sfinţească 
oamenii prin slujirea sa ca preot şl ca duhovnic. 

Deşi obştea nu era chiar mare la Rarău, părintele Danlll ţinea seara cuvinte de întărire şl 
lămurire dogmatică şl mistică atât fraţilor din mănăstire şl din mănăstirile din împrejurimi, cât şl 
mirenilor veniţi în pelerinaj şl găzduiţi cu multă generozitate. Iar la predicile duminicale sau 
praznlcale era necruţător: după ce prezenta evanghelia sau viaţa Sfinţilor zilei şl Importanţa 
bisericească şl mistică a sărbătorii, extrapola subiectul şl-1 aducea în actualitate, combătând ereziile 
apusene fie cele religioase (catolicismul, protestantismul şl sectarismul), fie cele Ideologice 
(materialismul, comunismul, evoluţlonlsmul, ateismul) sau artistice (suprareallsmul, cubismul, etc). 
De asemenea, predica foarte mult împotriva ateismului sistemului de învăţământ, uneori chiar se certa 
în Idei cu profesorii care veneau cu elevii lor în pelerinaje, în vizite, în călătorii pe acolo şl pe mulţi îl 
trezea la o viziune creştină asupra existenţei, dovedlndu-le şl prin argumente raţionale netemeinicia 
concepţiilor evoluţioniste şl materialiste atee. 

Unul dintre cel mal devotaţi ucenici al Părintelui Danlll a fost Părintele Adrian Făgeţeanu. 
Anul acesta s-a împlinit un an de la trecerea Iul în veşnicie şl 100 de ani de la naşterea Iul, ca şl a 
Părintelui Sofian, şl trebuie să menţionăm că Părintele Adrian l-a urmat pe Părintele Danlll 
îndeaproape. Când părintele Danlll s-a dus la Crasna - Gorj, părintele Adrian a mers după el. Evident, 
informatorii securităţii îl urmăreau continuu, îşi anunţau superiorii. Iar aceştia Interveneau mereu ca 
să-l îndepărteze pe unul de altul. Apoi, la Rarău, părintele Adrian mergea la el şl era urmărit şl acolo şl 
în notele Informatorilor scrie că el îl spunea părintelui Danlll ce mal fac toţi legionarii din vechea lor 
„gardă” sau prietenie, pe care-1 cunoscuseră fie în vremea libertăţii, fie în temniţele statului. Părintele 
Adrian a fost şi el un mărturisitor al lui Hristos şi merită pomenit şi păstrat viu în conştiinţa noastră ca 
toţi părinţii mărturisitori al Rugului Aprins. 

Părinţii, fraţii şl Informatorii din schit şl-1 amintesc pe părintele Danlll ca pe un om care, 
împlinind toate treburile legate de conducerea şl administrarea obştii, îşi făcea timp adesea să se 
retragă în pădure ca să se roage în linişte sau să contemple creaţia Iul Dumnezeu. Experienţa şl 
dulceaţa rugăciunii l-au devenit a doua fire prin prezenţa lor constantă în fiinţa Iul, în preocupările şl-n 
timpul de zl cu zl. Iar seara, până târziu spre dimineaţă, în liniştea chiliei medita şl scria foarte mult. 
Numai manuscrisele adunate din chilia părintelui la arestarea Iul au umplut câţiva saci. 

Sobru şl elegant, ca şl-n tinereţea de mirean şl ca şl-n restul vieţii, dar totodată cald şl blând, 
„patriarhul munţilor”, părintele stareţ Danlll se îngrijea cu multă atenţie nu numai de sufletele fraţilor 
din obşte, dar şi de cele necesare traiului zilnic, de refacerea chiliilor şi de pregătirea celor de trebuinţă 
unei vieţi simple dar fără lipsuri a călugărilor din schit. Voia ca ei să nu mai aibă grija celor 
„trupovniceşti”, ci să se ocupe de tradusul şi trăitul cuvintelor Sfinţilor Părinţi. Şi, Intr-adevăr, deşi 
sărac din punct de vedere material, schitul era cunoscut pentru buna lui rânduială duhovnicească, 
liturgică şi administrativă. 

Unii îşi amintesc de momente când era lipsă de alimente în schit pentru obşte şl pentru 
lucrătorii mireni, dar părintele Danlll îl înştiinţa pe fraţii de la bucătărie că vor veni alimentele, dar el 
să-şl vadă de rânduială şl să se roage smeriţi, că Maica Domnului are grijă de copiii el. Şl, chemaţi de 
Dumnezeu în acele zile, veneau diverşi credincioşi (cu căruţele uneori) aducând saci de mălai, făină. 
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legume, fructe şi peşte, tot ce mai era necesar. Mare era credinţa şi statornicia părintelui Daniil în 
cuvintele Mântuitorului Hristos! 

Unul dintre ucenicii monahi ai părintelui Daniil mărturiseşte: „Aici, pe Rarău, eram mai 
aproape de cer cel puţin cu 1.000 de metri faţă de cei de la Antim! In acest Eden al Ţării de Sus am 
trăit cei mai frumoşi ani ce şi-i poate dori un muritor. Nu voi putea niciodată să îmbrac în cuvînte 
acele clipe de înălţare sufletească alături de părintele Danîîl care m-a ajutat şl îndrumat spre studii 
teologice nedesăvârşite, căci a Intervenit arestarea P.C.P. Daniil în primăvara anului 1958, desfiinţarea 
Schitului, la 1 octombrie 1958, şl arestarea mea de la Mănăstirea Slatina în anul 1959, la 15 Ianuarie, 
din Altarul bisericii şi sub privirea P.C.P. Stareţ Petroniu Tănase.”^^ 

Mărturia acestui om, care şi-a acoperit identitatea sub pseudonimul literar Doinei Codreanu, 
preluată de profesorul Mihai Rădulescu, ne descoperă tăria credinţei şi a rugăciunii lucrătoare a 
părintelui ieroschimonah Daniil şi minunile pe care Dumnezeu le rânduieşte prin Sfinţii din cer şi prin 
închinătorii şi rugătorii Lui de pe pământ. 

„Trebuie să ştiţi că, pe Rarău, părintele Daniel a salvat viaţa unui tânăr condamnat la moarte 
încă de la naşterea Iul. Această faptă a părintelui Daniel copleşeşte peste măsură toată viaţă şl 
activitatea sa, faptă pe care puţini o cunosc. Este vorba de viaţa fiului Principelui Nlcolae, născut în 
Bucovina în urma unei vechi Iubiri cu o frumoasă bucovlneancă, Iubire zădărnicită de Carol al Il-lea, 
care l-a împins pe Nlcolae în cea mal mare decepţie din dragoste pentru toată viaţa, şl care a constituit 
adevăratul motiv al căsătoriei sale cu Ioana Dumltrescu - Dolletl şl a nesupunerii sale faţă de tiranul 
Carol al Il-lea. Părintele Daniel (la cererea Iul Nlcolae) a salvat şl a ocrotit viaţa acestui vlăstar 
princiar, lzolându-1 în sihăstria Rarăulul, îmbrăcându-1 în haină monahală până în anul 1959, când a 
fost arestat şl el, tot în legătură cu "Rugul Aprins", şl care a supravieţuit închisorilor comuniste, care 
trăieşte undeva în Bucovina, într-o singurătate desăvârşită, neştiut de nimeni, ocrotit de Dumnezeu, 
căci mulţi îl cred mort încă din 1959. (...) 

Să mal cunoaşteţi un adevăr. Şl anume că „tatăl” meu a ştiut că am murit. Dar când a aflat că 
supravleţulam „atentatelor”, printr-un anumit Mlhal Eotln Enescu fllndu-1 făcute cunoscute unele 
fapte, a avut un şoc. Tot prin el s-a luat legătura cu Alexandru Teodorescu (Sandu Tudor, adică 
Părintele Daniel) care a lucrat în tăcere şl m-a supravegheat şl care a Intervenit atunci când destinul ml 
se stingea. (...) 

Iubeam numai puritatea naturii şl doream să mor în Inima el.^^ "în miez de noapte, însângerat 
şl epuizat, am urcat pe Piatra Popilor şl, în disperarea mea, am început să strig cu ură spre Dumnezeu, 
sfidând Ralul şl Iadul şl dorind (...) să ml se şteargă numele din Cartea Vieţii. (...) La strigătele mele 
de disperare, când credeam că sunt singur între pământ şl Cer, când viaţa mea se hotăra cu moartea... 
am simţit pe umăr o mână de om. Urmă o îmbrăţişare. Era părintele Daniel. 

Astfel ne-am cunoscut, prlntr-o minune, căci unde mă aflam nu era cărare pentru om, era un 
fund de Iad de unde ţâşnea acea stâncă spre cer, de unde m-a cules salvatorul vieţii şl al sufletului 
meu. Spaima salvării a fost atâta de dureroasă încât mult timp nu am putut să mal vorbesc. Ce căuta 
stareţul în locuri atât de pustii şl la acel ceas?^"^ (...) 

Cetinile brazilor, peşterile din stânci şl apa Bistriţei de la poalele Rarăulul, mal poartă încă, în 
îmbrăţişarea lor, rugile ce Izvorau din Altarul bisericii unde a slujit acest blând şl temut Patriarh al 
Munţilor. (...) în acest ceas de taină din sihăstria codrilor, când liniştea e mal cumplită ca moartea, îl 
văd cum apare pe stânca pe care se ruga sub bolta înstelată, întlnzând mâinile spre Cer, Iar dulama 


Mihai Rădulescu, Rugul Aprins de la Antim la Aiud, ed. cit., p. 105-106. 

La vârsta de 20 ani a hotărât să-şi piardă urma în codrii, să se lase sfâşiat de colţii sălbăticiunilor, (n. Mihai Rădulescu) 
Duhovnicul meu răsare aidoma ca în clipa când l-am cunoscut eu însumi: atunci când cea mai mare nevoie de sfat şi 
mângâiere îl face necesar, (n. Mihai Rădulescu) 
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neagră îi strălucea de puterea rugăciunii ce-i izvora din majestuoasa-i făptură. Stătea singur pe stâncă 
îmbrăţişând cerul cu braţele, iar în adâncul fiinţei mele auzeam vocea lui caldă şi zguduitor de tristă. 

Clipa aceasta supremă în care-1 văd mereu mi se pare fără de sfârşit, iar când neputinţa tinereţii 
de a intra în veşnicia ei mă făcea să mă apropii de el şi să-l trag de pulpana dulamei pentru a nu se 
înălţa de pe pământ şi mă împingea să rostesc cu glas tare: „Binecuvântează, Părinte!”, figura de pe 
stâncă dispărea, iar eu păstram în palmă atingerea hainei lui, ca pe o binecuvântare caldă ce se strecura 
printre degete, aşa cum se strecoară lumina lunii printre crengile eternului verde al brădetului. 

Schitul Rarău a fost pentru părintele Daniel acea clipă de Rai pe care a trăit-o intens, 
până la incandescenţă, înainte de a coborî în întunecoasele închisori ale iadului comunist. 
Muntele Rarău, acest Athos al Bucovinei, a trăit o scurtă perioadă de glorie, iar plaiurile şi 
codrii lui de brad au fost sfinţiţi şi de prezenţa în trup a acestui martir al Bisericii noastre 
Ortodoxe.”^^ 

Uriaşa lui statură duhovnicească ne-o dezvăluie şi preţuirea de care se bucura între părinţii 
Bisericii noastre care vieţuiau la mănăstirea Antim şi care i-au trimis o frumoasă scrisoare de felicitare 
în ziua prăznuirii Sfântului lui ocrotitor, Daniil Stâlpnicul (13 decembrie): 

Prea Cuvioase Părinte Daniil, 

Ziua de azi ne pune înainte chipul Cuviosului Stâlpnic Daniil şi cu el împreună, pe cei de un 
nume şi de o râvnă cu dânsul. Dreapta înălţare a Stâlpului - această adevărata coloană a noului şi 
veşnicului Templu al lui Hristos - Dumnezeu - închipuie mereu suirea curată a rugăciunii trezvitoare, 
temeiul urcării noastre la cele de sus, care sunt şi cele dinlăuntru. De aceea, hramul zilei ne uneşte pe 
toţi cei de aici, întru aceeaşi urare de bună sporire la străduinţa de înălţare lăuntrică pe care v-o 
pregăteşte Sihăstria Rarăului, spre cinstirea Numelui de Slavă al Domnului şi spre bucuria dragostei 
noastre frăţeşti. Astfel că, din vârful stâlpului de veghe al inimilor, să întâmpinăm venirea cea de 
taina a Mântuitorului, rostind, o dată cu Apostolul, chemarea împlinirii din urmă: Amin! Vino, 
Doamne lisuse! 

Cu doriri de mulţi ani, spre naşterea de fii duhovniceşti şi spre închegarea în scris a 
tezaurului de învăţătură de taină, al cărui depozitar sunteţi! 

Arhim. Sofian [Boghiu] 
Protos. Petroniu [Tănase] 
Ierom. Antonie [Plămădeală] 
Fr. Andrei [Scrima[ 

Dar tăria şi profunzimea credinţei lui Sandu Tudor le putem observa şi în meditaţiile sale 
despre Dumnezeu - Dragoste, despre mântuire şi Taina Sfintei Cruci, despre om şi sfinţita rugăciune 
în Caietele sale, adevărate comori de înţelesuri dumnezeieşti şi duhovniceşti. în întreaga sa fiinţă, 
dincolo de temperamentul său aprins, iradia gingăşia şi înţelepciunea harului, prezenţa şi lumina lină a 
lui Dumnezeu. Şi pentru că trăirea lui mistică atinsese tainele cunoaşterii dogmatice. Sandu Tudor 
vorbea şi scria cu atâta înflăcărare şi precizie, încredinţat în propria-i experienţă de înţelegerea 
dogmatică şi contemplarea mistică a lui Dumnezeu, a mântuirii, a veşniciei şi a realităţii. De aceea el 
vedea şi folosea cuvântul rostit sau scris cu un sens epifanic (spre Dumnezeu) şi diafanic (spre lume), 
lumina lui Hristos iradiind prin sensurile tuturor cuvintelor lui. 

„în accepţiunea lui Sandu Tudor, literatura are o valoare instrumentală, fiind cuprinsă în mai 
larga paradigmă a cunoaşterii divine. Literatura se naşte din „încântarea luminoasă faţă de adevărul 


Mihai Rădulescu, Rugul Aprins de la Antim la Aiud, ed. cit., p. 106-110. 
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vieţii”^^, din „avântul liric al recunoaşterii luminoase a Adevărului”^^ - stări identificate, în 
aceepţiunea autorului, cu evlavia. Evlavia autentieă, arată Sandu Tudor, „este foame şi sete de 
Dumnezeu, foame şi sete de slăvirea Lui”^^, iar rolul literaturii este acela de a obiectiva această stare, 
de a o exprima, de a o evoea şi chiar de a o stârni şi alimenta în vederea atîngerîî, a eunoaşterîî unor 
momente de graţîe. Concepţîa este, desîgur, tradîţîonală. Cu alte euvînte, arta este menită să 
întreţină focul evlaviei şi să ofere omului mijloacele şi reperele gesticulaţiei liturgice. Ea nu-şi 
află măsura adevărată decât în spaţiul consacrat al Bisericii, acolo unde poate prilejui trecerea 
dincolo de cuvânt, celebrarea „imnului tăcerii”, apropierea nemijlocită de slava divină. Spaţiul 
astfel circumscris este unul, evident, liturgie, iar eunoaşterea divină despre care vorbeam mai sus este 
de înţeles, aşa eum vom vedea îndată, în termeni doxologici.”^^ 

In notele scrise de informatorii Securităţii, găsim multe mărturii despre iniţiativa părintelui 
Daniil de a crea o Academie duhovnicească la sehitul Rarău, unde „să fie aduse numai elemente 
eapabile să lupte împotriva comunismului (...), intelectuali pregătiţi a lupta împotriva eoncepţiilor 
materialiste”^®. 

In fiecare vară din perioada 1953-1957, vreme de două-trei săptămâni, părintele Daniil 
organiza tabere de instruire ereştină unde veneau mulţi tineri, elevi şi studenţi, pe care-i catehiza şi în 
dogmele creştin-ortodoxe şi în metodele cercetării ştiinţifiee oneste şi ale creaţiei şi contemplării 
artistice. De asemenea, când veneau autocare de elevi cu profesori mai necredincioşi, părintele Daniil 
intra în dispute verbale cu ei străduindu-se să-i convingă de valoarea veşnică şi temeinicia credinţei, a 
moralei şi culturii creştine.®' 

Demersul cunoaşterii reprezintă pentru Sandu Tudor, nu doar o jonglerie conceptuală, un 
demers parţial şi exelusiv al raţiunii (intelectului), ci, având drept ţel pe Dumnezeu, eunoaşterea 
în s eamnă umplerea omului cu El, adică îndumnezeirea întregii fiinţe, în trepte ca pe o seară, unde 
mişcarea ureătoare o dă rugăciunea. „Cunoaşterea autentică vine din uimire şi din contemplarea 
misterului, dar nu cu o minte iscoditoare, sfredelitoare, ei având ca model pe Maica Domnului.”®^ Ea 
este modelul îndumnezeirii prin rugăeiunea neîncetată, ea este „rugăciunea întrupată”. De aceea, în 
discuţiile lui apologetice eu diverşi inteleetuali, părintele Daniil îi eclipsa pe aceştia nu numai prin 
bogăţia cunoştinţelor oare le depăşea pregătirea lor specializată uneori, ci mai ales prin viziunea lui 
duhovnicească şi recuperatoare a ounoaşterii intelectuale în cadrul demersului purifioator al omului 
care se îndumnezeieşte. Astfel, fascinaţi, şi nicidecum umiliţi, de discursul părintelui Daniil, mulţi 
dintre intelectualii declaraţi la început atei sau necredincioşi îşi veneau în fire şi în oredinţă, 
bucurându-se de întâlnirea cu el şi mulţumindu-i oă i-a băgat în seamă şi le-a vorbit. 

Trebuie subliniat oă învăţătura pe oare o afirma părintele Daniil în discuţiile personale şi în 
catehezele cu obştea era mai mult orientată spre viaţa şi teologia mistioă, iar cea pe care o prezenta în 
public, în predici şi discuţii întâmplătoare era mai mult de faotură dogmatică şi apologetică, el 
combătând ateismul, materialismul şi comunismul, atât ca ideal teoretic, cât, mai ales, ca 
implementare praotioă.®^ 


Ieroschimonahul Daniil Sandu Tudor, Hrisovul clipelor. Parabolă în ton de baladă, în voi. Taina Rugului Aprins..., p. 
65. 

Ieroschimonahul Daniil Tudor (Sandu Tudor), Punct ermeneutic la Imnul acatist al Rugului, în voi. Scrieri I, p. 18-19. 
Idem. 

Constantin Jinga, Biblia şi Sacrul în literatură, ed. cit., p. 76. 

“ Dosarul 1211015, voi. 3, f. 2. 

Sunt multe note informative în Dosarul I 211015, voi. 3, unde găsim mărturii despre predicile şi catehezele şi 
manuscrisele părintelui Daniil. 

Idem. 

încă din anii 1933-1938 a combătut comunismul în paginile ziarului Credinţa, unde a publicat mai multe articole; 
Veacul ucigătorilor de Dumnezeu,Bestialitatea modernă. Religia ateismului rus. Intre sobor şi soviet, ş.a.. Vezi Dosarul P 
000202, voi. 1, f. 35v. 
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Unul dintre informatori spune despre părintele Daniil; „El stă de vorbă cu oamenii care trec pe 
acolo şi prin metodele folosite ca împăciuirea inimii, meditaţii metafizice, precum şi documentarea 
raţională filozofică argumentată, face din ei luptători activi contra regimului. A mai afirmat şi că 
legionarismul nu-şi mai are rostul cu metodele sale violente şi cea mai indicată cale este cea a vieţii 
spirituale. (...) în ce priveşte activitatea de îndoctrinare mistico-naţionalistă a vizitatorilor. Sandu 
Tudor afirmă că după ce-i „aduce pe calea cea bună”, dacă sunt din Bucureşti îi trimite la Benedict 
Ghiuş, iar pe cei din Iaşi îi trimite la Roman Braga de la mitropolie, care continuă opera de educare cu 
„în concluzie. Sandu Tudor şi ceilalţi din grupul său desfăşoară activitate contrarevoluţionară 
sub masca misticismului. Ei au reuşit să atragă în această acţiune a lor o serie de elemente, majoritatea 
legionari, în special dintre cei ieşiţi din detenţie. Acţiunea informativă a stabilit rolul de conducător şi 
îndrumător al lui Sandu Tudor în această activitate subtilă contrarevoluţionară şi tendinţa de lărgire a 
sferei lor de activitate. 

De asemenea, trebuie precizat faptul că părintele Daniil considera foarte nociv formalismul 
exterior şi „misticismul babelor” (înrudite cu magia şi superstiţia populară) pentru credinţa creştină şi 
de aceea le combătea adeseori în predici ca fiind printre formele eronate de evlavie care trebuie 
eliminate din viaţa credincioşilor şi înlocuite cu cunoaşterea şi înţelegerea dogmelor şi a rânduielilor 
liturgice, practicarea virtuţilor (a faptelor bune) şi a rugăciunii în ascultare de duhovnic. 

Schimbul de scrisori şi de vizite (mai intens în perioada 1955-1958) între părintele Danîîl, 
părinţii Benedict Ghiuş, Andrei Scrima, Sofian Boghiu şi Adrian Eăgeţeanu, precum şi familiile 
Alexandru Mironescu (în casa căruia au avut loc şi întâlniri ale intelectualilor din Rugul Aprins între 
anîî 1945 - 1948), Gheorghe Dabîja, Constantin Joja, Vasîle Voîculescu, arată că legăturile 
duhovniceşti dintre ei s-au păstrat în ciuda distanţei spaţiale şi temporale şi a încercărilor de izolare 
(întemniţarea părinţilor Daniil şi Adrian) şi discreditare a lor făcute de sistemul politico-securist. în 
această perioadă, Vasile Voiculescu i-a şi dedicat o minunată poezie isihastă pe care o ataşăm la 
finalul prezentării noastre. 


Mărturisirea Părintelui Daniil în perioada detenţiei 

în iunie 1958 a fost arestat, împreună cu toţi părinţii monahi şi mireni participanţi la întâlnirile 
Rugului Aprins, dar această ultimă etapă a fost experienţa detaşării totale de lume, de obiecte, de 
iluziile puterii, împlinirea voturilor monahale fiind deplină. Cum mărturisea şi părintele Sofian, în 
temniţă nu aveau decât gândul la Dumnezeu, pentru că nu mai aveau alte griji, nici măcar a trupului 
lor stăpânit şi chinuit de alţii. Nu avea ce să posede, îşi putea păstra fecioria trupului şi, cu atât mai 
mult, ascultarea, spovedindu-se în temniţă, la Aiud, părinţilor Benedict şi Sofian. 

Dar mărturisirea Părintelui Daniil în temniţă nu a fost numai una tainică, prin rugăciunea 
neîncetată şi detaşată de toate preocupările lumeşti, - în temnîţă a suferît cum nu au suferit alţii. 
Părintele Roman Braga spune că pe toată durata detenţiei - iar alţii spun că doi ani de zile din patru - a 
avut lanţuri la picioare. Ba, mai mult, a suferit nenumărate bătăi, torturi, înjurături, calomnieri, iar el îi 
certa pe gardieni şi pe anchetatori, zicându-le: „Voi spuneţi că Dumnezeu nu există, dar luptaţi 
împotriva Lui! Păi, nu vedeţi că sunteţi fără logică? Cum lupţi împotriva a ceva ce nu există? Or, voi 
tocmai prin această luptă arătaţi că există Dumnezeu şi că voi sunteţi duşmanii Lui!”. Şi mai mare ură 
căpăta din partea miliţienilor sau a gardienilor. 

Profesorul Mihai Rădulescu ne-a povestit o minune săvârşită de Părintele Daniil pe când au 
fost condamnaţi la „frigider”, adică să stea în camera cea maî rece, în Zarea, unde erau pedepsiţi 


^Dosarul 1211015, voi. 3, f. 3. 
“ Idem, f. 8. 
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deţinuţii mai „fioroşi” să stea câteva zile spre „corecţie”^^. Fiind iarnă, acolo era gheaţă pe jos, din 
cauza umezelii şi a frigului. Părintele Daniil, întinzându-se pe jos cu braţele deschise larg în cruce, i-a 
zis tânărului Mihai Rădulescu, pe atunci tânăr elev de 16 ani; „Aşează-te peste mine şi spune odată cu 
mine: „Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine păcătosulF" şi spune cu 
glas tare şi spune şi iar spune...”. De la un moment dat nu au mai simţit nici frigul, nici apa sau 
gheaţa, iar profesorul Mihai Rădulescu a şi adormit. Când s-a trezit şi s-a uitat în jurul Iul, podeaua de 
ciment era uscată după conturul trupului şl caldă. Iar el nu au suferit nimic, nu au răcit, nu au avut nici 
o complicaţie pulmonară. Iată, aşadar, una din minunile săvârşite la rugăciunile părintelui Daniil. 

Predicile şi sfaturile lui zilnice între colegii de celulă, de asemenea, erau o mărturisire continuă 
a Iul Hrlstos. Transformaseră, lată, părinţii şl deţinuţii rugători acele locaşuri întunecate de pedeapsă 
în altar, de unde se înălţa neîncetat rugăciune către Dumnezeu. Părintele Sofian spunea că în temniţă 
nu a avut alte preocupări, decât de rugăciune, şl de aceea l-a priit acolo. 

Dar, lată că, la un moment dat, „Inteligenţa” agresivă a gardienilor s-a făcut vădită şl mal mult, 
când, în cadrul unei anchete, unul dintre el, neînţelegând, până la urmă, ce făcuse părintele Daniil - 
ştia doar că a condus mişcarea Rugul Aprins - îl reproşează părintelui, lovlndu-1; „Banditule, al vrut să 
dai foc regimului popular cu Rugul tău Aprins!”. 

Părintele Adrian ne-a povestit cum l-a întâlnit pe părintele Daniil la Aiud în faţa spălătorului, 
cu câteva zile înaintea morţii Iul. Deţinuţii erau duşi la bala comună toţi dlntr-un dormitor odată, adică 
50 - 60 de oameni, fiecare grup de deţinuţi având alocat un timp de cincisprezece minute, şl nefilnd 
permisă Intersectarea grupurilor de deţinuţi. Odată, prin octombrie 1962, gardienii nu s-au sincronizat 
cu timpul şl grupurile de deţinuţi s-au petrecut unul pe lângă altul. Astfel, pe când Intra în bale 
părintele Adrian s-a întâlnit cu părintele Daniil care tocmai Ieşea, - el nevăzându-se deloc în temniţă, 
fiind Izolaţi unii de ceilalţi, în corpuri separate, de ani de zile. Părintele Daniil l-a îmbrăţişat şl l-a zis 
cu bucurie; „Părinte Adrian, nu ne lăsăm! Dumnezeu e cu noi!”. După câteva săptămâni însă, părintele 
Adrian avea să afle că părintele Daniil a murit cu trupul, dar sufletul şi l-a dat în mâinile Iul 
Dumnezeu. 

„Eu am fost arestat mult mal târziu. Şl dus la închisoarea Zarea din Alud, acolo am auzit de la 
alţii povestlndu-se despre părintele Daniil de la Rarău. Deţinuţii îl spuneau sfântul. îşi împărţea puţina 
hrană cu cel bolnavi. în ascuns îl împărtăşea cu Sfintele Taine pe cel bolnavi şl pe cel care doreau să 
fie împărtăşiţi. 

Ducea o viaţă demnă şl de mare sfinţenie. Acolo la Zarea s-a îmbolnăvit şl a adormit în 
Domnul. Ducerea la cimitir se făcea în acelaşi sicriu, în care-1 duceau pe toţi care mureau. La Ieşirea 
pe poartă 1 s-a înfipt o suliţă de fier în Inimă ca să vadă dacă e mort sau nu. Apoi l-au dus la cimitirul 
deţinuţilor Trei Plopi. în prezent peste acel cimitir se află coteţele de porci ale celor din oraşul Alud, 
pentru care foştii deţinuţi din părţile acelea, care mal trăiesc, luptă ca cimitirul să fie eliberat de coteţe. 
Mal târziu când am trecut şl eu pe la Zarea, se păstra printre tineri denumirea deţinutului Daniil numit 
Sfântul. Şl când s-a săpat în curtea închisorii pentru a fi Instalat nu ştiu ce motor electric, tinerii care 
săpau au găsit un schelet cu lanţuri la picioare. Şl credeau că acela este deţinutul Daniil Sfântul. El nu 
credeau că el a fost dus la cimitir.”®’ 

„Sandu Tudor trecu prin puşcării ca un meteor. Aprindea Inimile şl le lăsa lumină. în dezbateri 
cu sectele sau cu catolicii era ca un dulău în luptă cu nişte căţel. Repede îl rupea, îl trântea repede la 
pământ. Era o spaimă pentru neortodocşl, îl sfărâma repede. (...) Am auzit apoi că acest mare călugăr 
a murit ca un martir. După ce a scris mult 1 s-ar fi cerut: „Acum declară că nu există Dumnezeu, că voi 


Reeducare prin tortură, frică, frig şi înfometare. 

Mărturie a lui Teofil Dumbrăveanu redată de mitropolitul Antonie Plămădeală în Rugul Aprins, Editura Arhiepiscopiei 
Sibiului, Sibiu, 2002, ediţia electronică, p. 93-94. 
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călugării sunteţi nişte ipocriţi care înşelaţi lumea”, etc. S-a opus cu vehemenţă. Atunei l-ar fi băgat în 
nişte grele eonstrângeri în care ar fi avut un atae apoplecţie şi a murit. 


Mărturisirea lui de după moarte 

Dar Părintele Daniil nu şi-a încetat luerarea, rugăciunea şi mărturisirea lui continuând şi după 
moartea trupului său, preeum a spus însuşi Mântuitorul: „Eu sunt învierea şi viaţa; eel ce crede în 
Mine, ehiar de va şi muri, viu va fi.” (loan 11, 25). El este viu prin Hristos, Cel ce S-a sălăşluit întru 
el, l-a eurăţit, l-a luminat şi l-a sfinţit deplin prin erueea suferinţei şi a jertfei. Mărturie ne sunt nu 
numai cuvintele rostite ori scrise de el sau persoanele care l-au cunoscut direct, s-au spovedit la el sau 
l-au ascultat ori au primit sfat de la el în perioada duhovniciei la Rarău, ci şi toţi cei eare s-au luminat 
prin mărturiile lui şi i-au simţit puterea şi lucrarea, ajutorul şi mângâierea, care i-au eercetat viaţa, 
credinţa şi euvintele şi s-au schimbat şi îmbogăţit duhovniceşte prin ele. Nădăjduim că aceste mărturii 
se vor înmulţi tot mai mult, pe măsură ee va fi mai eunoseut şi mai recunoscut ca Sfânt Părintele 
Daniil în rândurile eredineioşilor. 

Noi ştim eă mai mult deeât mărturiile noastre omeneşti contează mărturia Domnului Hristos 
însuşi Care a zis: „Pe eel ee Mă va mărturisi pe Mine înaintea oamenilor îl voi mărturisi şi Eu pe el 
înaintea Tatălui Meu Care este în ceruri.” (Matei 10, 32) - şi, prin această mărturie fermă a Domnului 
în cer, numele Părintelui Daniil s-a scris în cartea Vieţii veşnice a lui Dumnezeu (căci Domnul Hristos 
viază în el). Iar, prin umila noastră reeunoştinţă de aeum şi prin reeunoaşterea, sperăm grabnică, a 
ierarhiei Bisericii, avem încredinţarea eă vom vedea, alături de numele celorlalţi rugători şi 
mărturisitori din ultimul veac, şi scrierea ofieială a numelui Părintelui Daniil Mărturisitorul în 
sinaxarul (cartea) Bisericii. Amin! 

Pentru aceasta, eu evlavie şi recunoştinţă, îndrăznim să propunem următorul tropar pentru 
cinstirea Părintele Daniil Mărturisitorul: 

Luminător al Ortodoxiei şi stâlp neclintit al Bisericii te-ai arătat, 
cugetătorule şi grăitorule al celor cereşti, Cuvioase Părinte Daniile. 

Căci în nevoinţele tale pe Domnul Hristos L-ai căutat şi L-ai urmat, 

Crucea Lui cu râvnă şi răbdare o ai purtat, 
pe Preacurata Maica Sa în imnuri de taină o ai lăudat 
şi prin virtuţi Sfinţilor te-ai asemănat, 
mărturisitor şi mucenic fiind de Domnul în ceruri încununat. 

Căruia roagă-te să lumineze şi să mântuiască sufletele noastre! 

* 


Pr. Nicolae Grebenea, Amintiri din întuneric, Editura Scara, Bucureşti, 1997, ediţie electronică, p. 404. 
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Poezii dedicate Părintelui Daniil Sandu Tudor: 

SIHASTRUL - de Vasile Voiculescu 
dedicaţie Părintelui Daniil {Sandu Tudor) 

Sălaşul lui pe râpile surpate 
Este demult un orb cotlon de mină 
Cu beznele de-a pururi îngheţate 
Sihastrul arde-ades ca o lumină. 

La răsărit el face o-nchinăciune 
Cu ochii închişi pe radiosu-i vis 
Şi intră-ncet smerit în rugăcîune 
Ca în pridvorul cerului deschis. 
(Miercuri, 11 dec. 1957)^^ 

PRINŢUL RARĂULUI - de Doinei Codreanu^*^ 
dedicaţie Părintelui Daniil 

M-am întâlnit cu el în vârf de munte 
Îngenunchîat în rugăcîune sub un brad. 

Părea un înger ce-a căzut dîn stele, 

Cu păru-î blond; privirile albastre 
lî străluceau d-al lacrimilor vad! 

Părea desprins dîn sfintele Icoane, 

Cu mâinile întinse către stele; 

Iar negru-î strai, umil, de mănăstire 
Era acum vestmântul Iul de mire 
Şl luna-î poleia în păr betele. 

Era Icoana sfântă-a mamei sale. 

Venit alei să spele vina, răul, 

Dîn ruga de Iertare către Sfântul. 

Ecoul stâncilor multiplicau cuvântul 
Şl tremura uşor din temelii Rarăul! 

Eu m-am cutremurat de-atâta frumuseţe; 
Vedeam, cum stăm în conul de tăciune: 

Din palmele întinse spre Iertare 
Lumini ţâşneau spre cer, din fiecare 
Ducând spre Domnul Imn de rugăciune! 


® Poezie compusă de Vasile Voiculescu în perioada a doua a Rugului aprins. 
™ Mihai Rădulescu, Rugul Aprins de la Antim la Aiud, ed. cit., p. 107-108.. 
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Era un rug arzând în miez de noapte, 
O flacără ce suie către Cer. 

O! Cum de este-atâta măreţie 
în ruga ce-o aduce-acuma Ţie 
Un fulger ce se-nalţă prin eter. 

Ce taină este, Doamne, rugăciunea 
Născută din durere şi din plâns, 

De unde izvorăsc lacrim'le sfinte, 
Durerea ce se naşte prin cuvinte, 
în ce imens ocean ele s-au strâns? 

Târziu, când zorii se arată peste creste 
Şi ochii stelelor îmi par de jad. 

Pe stânca muntelui rămâne vie: 

Ca un simbol de jertfă pe vecie, 
îngenunchiat un Prinţ sub verde brad! 
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PROLEGOMENE: OMUL NEGATIV 


de t'alove.- 

Dlaooio de «rhx, vaJoarce omulm ţi 
cului rimăne un rod aJ vrediudci tui-însuji, al 
râvnei lui «devârace. mure de faptâ pluuV au- 
Miticâ. 

Cm de netoMmrsuâ tr k lapu. «d aii>e ta 
fcrdeaunn. aţa cum spuneau odniiourâ snaho- 
reţii |i câluoârtl. bunâ iLireazma smcreidei. adicâ 
al ou ae Indiqitâţnucâ decât la adevâra'.-. el 
proporţie, sau la giakiJ ebianuit ulei de acum. 
•a adie stil Numu aşa 4i sRâ ooiul preţui sâu. 
tiMâ. ch.ar daeâ nu se intâmpU aţa ţi lapia se 
tafaripesBU spartâ «t anarhlcâ (afâ de ccacc este 
Firea «I Hreaod. lâmâne iacâ. «oedeaima. In o- 
and oel mal neşutcotlc ceva: un caiiuc suniâ- 
mâiK d vktil. care ou Inţcala. «1 care li soptcţte 
Câ hrcrurile merg râu, deti acest simtinâAt nu e 
ţarie s f i iU tor ea add ^lunâ ^ pneiu a pentni care 
merg râu. 

Râ^onaul ii râmâoe Iad pecetluit fi omul 
ifi dâ atfM «anM de raargenile hn. de alâai> 
dunea bL De ce au i ae deaoopere diatr'o daiâ 
peidna râului? Pentruca. |i pe aceastâ cale. sâ 
Intre la Joc vrcdalcia. d se vâdeascâ saa an 
wefaatca proprie. Afa. «leimie ai ae pviocm la 
teoercart. «oatâ poarca ataiu r Bi noastrâ, ^re 
a gfaid de ce lucrurile merg râu. Felul fi truda 
ec punem ca aâ ghkte tâlcul cd ancuns al hi' 
ouiftae. naturile jsdnice ale lor, apre a 
hcalaltâ antenâie fi annocac, taA: valoerea he> 
cArnla. Rlapuoaul a ces t a liber Ja Chemarea as- 
cunaâ, ti fte prin laenare o hotlrâre creatoare a 
ta. pentrubâ. latr'o oare we mâsurâ, crcatiuoea 
tr^ui dosi mai departe, prta om. 

AstM de k prima impotrevire |j luptâ a Uocr- 
taţii amuhti. mai mult aau mai pudn cooftlent 
d ae pecctluc^e lâimtric cu acmoul crucial al 
spiritbalitâtti- Pentru câ aceastâ dublâ fi COO' 
tradcâtoece cnnat at are a atindrii fi a slâbiciU' 
Sd Doaatre. nu c atât urmarea dependratei noas. 
tre Bxke tn care oe anim de infinitatea fi 
natvenalitatcs hscrur4or. o prabinâ de afarâ 
antKativA. cât c îndeosebi, acea muk mat tnp. 
Idâ fi oal depibil dependenţâ : aaflet rn a cfl , mo- 
rdA idodâ. ded o prablemâ lâuntiicâ. ealb- 
ttvâ. 

S^olarPafea spirifiiaU. 

Problenatia omulol tâmâne astfel, pururi. 
O tteeriMe de praUene aptiitiiale. Iv tcate râs- 
otidle CD pulintâ au smtt de cât Inmlllâ proec- 
ţie a unei Fundementde fi uaior Crud. De ad 
b^egem de ce k sfârfit nu ne mai 

rtmân decât siagure două câi. uns alteia dca- 
dreptol peodvnlcc. Atuad când fapta noastrfl as 
poate h. cum am apus. o ghidre. ua cuvâin spre 
villv. o vidaoarâ deslegare. o depâfire crea* 
toare. ftocacul fi ttiertd râspuns coodiţionBl in 
bţa sfiazului Vicpl. atund lor^. lapta noastrâ 
hnmcâ ..dincolo’'- Ea alunge astfel o reacpuae. 
pornirea de libame neoordlpooata. o desrobirc 

prin stae'lnaufl. o râavrâtite: omul In fata To- 
tiâui Iar hindcâ d are o coaftUntâ. adkâ Iţi 
duce gândixBe la bmitâ ^ asrfd afiâ limita h». 
CTtafkir. nu poale fi la urmâ decât, ori 

mgrtnrtsKor ort tlgâduBor ai Tainei, aau omul 
Dubuh* aan omul pământului eredindoa » 
ateu. slaibdic (aunbnllo = 8 uni) aau diabolic 
= a sparge a deMnl). 

Dr k limbut ODcnirea a ioat astfel lopâr^tâ 
la polanixatâ crucial. Cu o vorbâ de serliv 

amâ : cotdeamia Intre fi eed" a dat sabia 

p nelntdegerea desâvârptâ. Poiltivijtjd Felix 
k Dwtfec ig»"*» In confeduatle Iul din rAlbâ* 
fcane. Innoett dilpadevârti: ..li bâmSam câ din 
Dâmlrte loacâ o cooicdie. acekf lucru poate I ar 
fi ouaat p el despre necredinţa mea. dacâ le^af 
oftiturM ceace gândesc atetd tot afa nu e cu 
piThiţ* pentru eredindoa. preomi creindoeul 
pesâru ateu. Numai oeva mai tânhi am Indloat 
d «eoooDBc exWcnta adevâraplor erediadop: 
p ^ de putini vreme snonCBac mal rari pe 
aM. Si chiar la adâidul meu — aotK obligat 
ra mâ întreb dto nou dncâ Intr’adevlr sunt con- 
vtatf câ exişti credlndop; credtoaopl Ip pua 
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nu sa spus. acetap Inncbare In prixteţa atei¬ 
lor". 

De^ârţuea aceasta e deplini p merge In 
fundul oigetului p in nueaui oaaelar. Cuvântul 
lui Ch. Secraiteo ue, prin urmare, mult mal 
mukâ greutate p tâk decât k Întâia arâtan. 
când apune ci, oamenii nu ae «ieciaibfic p nu ae 
impa-c dupâ umefigenti. simpre, eaM aau pte- 
va. d ei. se doaibeac p se Împart numai in douâ 
wcti ce se icaigâ p od «e nu ae roagâ". 

Aatlel u«oe peste lume, de o parte, omul mâ¬ 
nat de vedmcu) vis de a ajunge zeul p*™anri»- 
lui in chip concret p adevărat, via înfiripat din 
ponerea hxPenanâ de a fi lotru toate p pururi 
iotâiuL neatârnat de mmeai p de nimic, ..Ea ' 
unic p puternic; iarâ de oealalti pane. omul mâ¬ 
nat de vedenia strâvezular ierarhi de .Pic- 
ooln". vedenie brânltâ din nidejdea «pnnaâ a 
uod l^erirs md mântuiri de gieuiatu de sine. 
insup. greutatea de a ae purta pururi singur. 

Afa a rodit la inima himă cek douâ potriv. 
ntee nâzianp gustate din pomul cuDOftiupi bl- 
oekii p râului de a'an Întrupat tn douâ firi ^ 
mcocfti. 

face aâ înţelegem astfel prâpasua Intzv cek 
douâ categorii umane: 

‘v»oro omul p Piut-Oimdik 


II 


Dcsarmonui'clasKâ. 


dincolo, prin filozofie p iniţierea misterelor, E- 
linul e umaneofisi p in aceUf timp metafi¬ 
zic : cruce. Prm p eoatâ aouduacea pâgânâ nş- 
(captă tainic in fehd ei. un Mesia, o vâdlre a 
Logosului mânmWor. pe eare4 zirlm prefigurat 
deulungul Intiegcl mitoIogU p Uleraturi tragice. 

La rându-i, dacâ privim ludaisoid, ti aflAm 
cuprtnzând larâ o truca. De k „un timp" iu¬ 
deul numai poale aâ vadâ In Mesa profeţilor 
decât pe iofâptuilorul „llbertâtii" laU politice. 
Domnd rVennlW e acoborât a fi impâratul Iu¬ 
deilor. Cezar cuceritor p pământesc: imanen- 

Mtl 

Arâtarea kloricâ a Hriatomâui o vedem aotfp 
câ se. IntâffipJâ In clipa tocmai când aceastâ con- 
fuste p consadiclte a vnlonlcr e mal depimâ. 
kr crucea ae Întinde mai real p mai cuprinzător 
peate lume. Atunci când forţa romanâ. d;^ oe 
a doborât elenismul cucerepe ludria saducbeo- 
farkeicâ, are k rândul sâu ucidea profetiamul 
mesianic Intre aceste douâ crud de tâlhari a- 
%'ca sâ fie lâstlgnit HriatomiL De-a dreapta p 
de-a stingă, tâlhăria imperium-ulul orb. care ro¬ 
bea prin afcte de sânge cugetul p InţelepciaiMa 
omului p tâbâjia sacerdoţi u-fui are ucidă tru¬ 
pul p simţiră cmdi,il cu akrva cuvântului mort 
p acat: Pikt p Caiafa. 

înţelegem dui câ antkjjl aunoşten koe era- 
cea. o purm in oase p în gând. a ori a muritor. 
O ascundea Iod p fuga de a a de no semn 
df ‘ţimia. de Inlqkie. de acAibj, kma de tor- 
_ . . ^ I L.1 ' 1...1 .. 


III 


aceastâ vedenie Io ţaupurţii de gând 
static, sâ laccrcâa o vedenie dinamicâ. in dea- 
fâfurare. In timp. istorică. ..Veacul" a focul 

surilor me va arăta In mai mult relief iocâ, mar 
rea contradicţie pe care ae Intemelazâ reabtaica 
o m e ne as c a, putând aatfp aâ jeindem mai lesne 
Inţekaul metailPc al crucii pentru ora. 

Sf L.a#w wiai i..rsu. scama, cum ..timpul" pcin 
Insup natura luL schimbă cu (otui problema 
sphritualâ a omului. O aub o a i a k o ^ obk m ft 
de tradiţie, de structură, de ereditate p de ad 
la una ppbologicâ p trupească, Dintr’odatâ 
crucea se ridici tiiati Umurlt prin Inţeksul ei 
contrar. Natura inumenra a timpului e crudaU. 
proQvnicâ ort cârei transcendent spirttualitâp 
pure. o acopere, o ascunde. 

Din pricioB aceasta toate popoarele Intr'adc- 
vâr metafizice, cu o mentaBiate tranacendeotn- 
li»tâ, se vădesc alitorice- Tipic e poporul isrselit 
»«n.- care nu a avut nid O Ituemoâcate pentru 
istorie până la diaspora. A rămas pănâ k HriS' 
toa. poporul Pes. pus de o parte, in sioguiarita- 
tea p monoteismul său. Din potrivă întreaga 
antichitate, cu mentalitate Imaoentistâ. p â g ânâ 
In interesul depfitk de lochloâtnsic la trup, la 
forma. fPurlmea ideala a klPiloe, se arătă activ 
tstorlci. Afa ictorta «upitnde o duce de popoare 
politice p apolitice, loir'o acari de la dreapta 
la stânga, de k apolitic la politic: Iudei In¬ 
dieni. Chioefl Trad. Egipteni Gred. Romanl- 
O cruce de stnxturt p rase. ca» cer c et a ş i se 
descoperă până in cele mP mld amâ nun ţl m i. 

latâ : ai pr.Mm păgânkmul ca o unitate- Dea- 
fâufurartB sa clrnicâ, de a apoteoza ta chin o- 
knpfc imanentul: trupul-scu. se vfdcfte totup 
închizând o ense: IntretâkrCB dioaUlacuhil co 
apolinicul- 

Roma c cetatea ainctafizlci. a putenl brulak 
p sişscraUţtoaae. Cetatea cărţilor aibillene. au- 
gurilor, oriccdelor. orgiilor, dar p a duhului 
fenanent pur. a aplrMului prncdc p adminktntiv. 
se vâdefte astfel simbol crudal prin care bt- 
roepe forţa dkmisiacâ. 

Alena cetaUa Palas -> Attnei zeiţa r^und. a 
•ofipdor p a ki SocntA cetatea EUoaofiei p 
a Partcnonului cea mal dcsâvârpU Înfăptuire 
In piatra a orouhil. dar p a demagogie! p freoe- 
7i»4 popukK. se vădeşte Pmbol prin care bf- 
ruefle claritaKa apotinicâ. Io fieara căk o eoo- 
timlicţle liMidamentală p iwiândraiâ Împreună 
MMrudkţia păgâni. Totup datorita tocmai a- 
cestei crud .din păgâniem tisnrps o autenticâ 
gptritusdittte, o realizare In nâdefde a trecerii 


Tâgâduind p ascuaziml concradkţHk mk sub 
încântare, sau oenlnâtatea fnumosulul, „forma" 
ajunge oft fie aococitâ Insup sufletul lucrurilor. 
Pâgâmil pita geniul elin bircefte formal crucea 
din el, biruind dionisiacul; adică birvepe 0 parte 
din Poe prin coatt«riul sâu. .Gootrerta contra, 
nlls curantDr" deviza empirică a medidoel da- 
Pce se arata a fl p prlndplul spiritual. Spiritul 
e^soUnic. viatml p pkstic duh al apropterii p 
aparentei. astfd pe om tn rotundul lumei 

aenslblk. Anticul ponge sâ file câ vlsditea stâ 
lii seninătate, ta Inţckpdune. In armonic, dar 
de căte ori cauţi aă Împace cea ce e despărţit p 
prodvnlc no ajunge decât k neant. AmesCed 
albul dl negrul, oaftl CHWfe. Acea claalcâ ar¬ 
monie clină SC de sc op er e a mi fi decât realiza¬ 
rea iluzorie a ..fotiDCi" care tm cuprinde In aine 
nimic: Ideal mort, trupul in care s'a sugrumat 
(UiuL 

Sufletul de piatră. 

Altfel oel cum era omul peste are domnea 
această greutate imanentă a Deattnulul fie grec 
fie iiuieu. fie stăpân fie sclav, fie bun. fie rău. 
anticul ori care ar fi fost P. nu era decât un 
om formal un moralist. Comoiitaiea omenească 
p omi ales a Cetăţii se vedea amatrânafi pen- 
bu ptatrarea p bunul său mers de a Înfrânge 
pwnftik agrtpve p anarhice ale fiecărui tm 
de a zăgăzui p ordooa printr'o forţă hotărâ¬ 
toare p formală Legea, fie ca ooieDească dm 
Capitol, fie ea dumiwzeeasci din muntele Sinaiu- 
luL Dreptul roman p Decalogul c tot ce am 
moştenit mal oonerri p mai Întreg autentic de 
la anUchitate. Morala se arată astfel ca forma 
fizică a nnd rsţiimi imanente sau metafizice. 

Pâfaeiil mHc c mtfel un păcat prin formă, 
prin chin: tdetanie. E o neînţelegere a adevă- 
ndol tamnel a tapkgeitl ^Iritok a ahnbohilui. 
o oprire Ia fonnă. o reducere, o impietate, pă¬ 
cat sclupbiral. El mărglnefte. dâ omul măr- 
gemt. care tp Mcunde propiia-i contradicţie, 
cruce, oenul (orţeS dosneatidţe: „dvis romanun 

Astfel se tn ftp S u epe actl untveiealkra alrîor- 
tel care caută să măntuiaacă totul filfa parte, 
mesianlsnml redus la cea apte 'St străzi 
li n»»»"* medanlmnul kgionanilui care 

iDşmrtc p tdaiaetty^eăcn a dădl p coostnh 
d. ..CKvldc et ' nu c decât forma ma- 

chlaveBci ap^ui . diaboDo" prin care blrueflc 
osnul negaţlfv. dlaboHc, Supta-cmid. 

CruopfanHcS ae arată dea ca o «ontradictic 
nebiruiţi, o ooatrwficfk anarhlcâ. dMrugăionrc: 
Crttoey cBorpl. 


Semnul 

Alis^jăod eu înţelegerea b acest prag de 
tmă perspectivă, vedenia se dea di k k apocalip 
tieâ. Lupta Intre cel doi oameni. Supra-ora p 
Fiul-Omului. intre intelepdunea farpelut p cea 
a Didnfiui. Intre Hrtatta p Anil-hrlstai capâii 
o cenoetă realitate istoriei. 

Anticul supra-OTi al Romii, puternic, fnimoa. 
nepăsător e mai deplin biruitor fl mal zeu al pă- 
mbifiihii CB ori când. Auguacim fmperztor ia- 
In fVrjitrji veşnică pentru prima oară 
stăpăma Lumd dar -in vremea aceia late o 
margine a împărăţiei sale. vede lumina ziki p 
Otmd cP nou. fiul laniEnţet p durerii Donuad 
smerit al schilozilor, orbilor, nepăatultllor, Hria- 

Nimeni nu a zlmpt cum Lumea s'a răsturnat 
in acea clipă. J’az romana" acoperea cuceritor 
p libret hrt pămăntul omoscut. Ordinea vcacu- 
rilce părea afcsată tare. Insă pentru cel-muJt- 
prca-fflulti sclavia rămăsese scbvie. p /Boartea 
crudă nuMUU. Mai lămurit câ ori când. pentru 
»r»ţ M» crucea se arâta in toată grasâvia d u- 
cigâtcmie din care nuneni nu putra cp. Totup 
ceva nebăgat tn seamă p nraoooCH ae Intâm^a- 
SC. Ceva BOU acobortse tn tinip p udsesc Umpul 
II sditmfarae inţelcauă antic P hn ..Timpunk 
s’au ImphJt". Şi tot aeeap cruce, aed semn P 
coBBwhcţki de moarte de em Kp togeau. a- 
}uage aensaul cel noş ei vietu. CuusUadicţia 
narlt-s « cTudl SC schiBibâ iiXr'uoa aimoold 
SfS cum ae Intămpiă din Întâlnirea muzicajâ a 
srcufakil eu Hrktos rar rămâne In eoa- 

trmllctte. dv nid nu să o dmiceaacl saa 
să o impact, d. ca o pobrltate creatosuc de 
contrari, luând-o kmei real p de nelolătuiat 
o d^ăfcfte, p tnvbaă. De aeda adevărata ens* 
ce aeşUoi. cnicca cea de a treia, nu arc nimic 
tePkl aetizuabet. aşa ctmi apusenii ac-e arată 
cu triburi anmte, schsptate p bătute tn kmn. 
Crucea oeşfină c o crace Jeooografici. o mice 
depâpti. transfigoraUl cr^ de după InvlcrB 
cae e un dar. o vedenie, o putere spiritimia de 


Pilonofla ei mântuirea sti tn oaalm 

tenia sceptică In cumpătarea stoică In apatia 
In cslanis Io echilibru. Tot ce era protivnic 
Inlekpdund filosofice aau Io afară era nebu¬ 
nie. HriatraP vine ai ne strige ci mtintuirca 
stâ din potrivă In luptă. Iar crucea se înalţi 
tocmai ca atmbPP acutei nebunii. Viaţa e c»- 
rajul de a tril: kr mtezul acestui curai o ooo- 
tndicţk. o craee. Ce este oşre cu»)P daci nu 
acea dorinţă de a trăi care la forma primeldPril 
praprid sak viep T ./kl ce tfl va pierde viaţa 
o va mântui pe cm*. Vorba a cea sta a FluluS- 
Omului «■rm»! e o formulă fikmofică sau o sco- 
sacră, d e o voebâ de vlaţăi. o normâ 
pBcttci de trăire, penimi acbv. pentru trudii 
pentru omP prinejditi de peste mări p din 
raimp. Astfel cracra Intră tn viaţa obifoultâ a 
fiecărui om, ewe o primeşte ca pe o potera. Ast- 
fd xuprenaturalP pătrunde In natural Un p fi¬ 
resc Afa, dvttzat p baibzr. domnul p sloga. 
Înţelept p prost prostitustâ p ifânl pc^ a- 
ks p Qeaml păgâne, toţi a|ung egaU In faţa 
mântuirii, pentru toţi ea e cu puUnţk 

NegMio U pttnt. 

Hrlstoa umbrepe p cuprinde In acest (el lot 
ce era contradlclU lumii vechi a celoe ..doi o»- 
mem" In krgs sa Imbrâtifare pironiţi pe GoL 
goto. Afa curajul său g anb olic prin Jertfi, per- 
ge păcatul origina) In Icţekaid kl cd mai ade» 
viral de degradare p incapadeate fizhdogică 
a omuki. de eredHate. de structură. Buna Ves¬ 
tire este acest nou curaj de viaţă, al său. care 
trece tfincofo. Primejdia ste esenţa ce p inlsmi» 
ki: ..eu iDoartea p«e moarte călcând''. Primita 
acestui spirit apooaUptic. acestei cuprinderi dra¬ 
matice a erudl, va urma ded p toată agonia 
oepinismului Istoric (gracepe agonia Inseamnâ 
loptă). Afa ae oape martiriul p apoi erodai 
sectele, erazlile. schlzmelc, Sf. C on s tan tin cd 
iCoaimuera fi» pegine 
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DIN IMN ELE PAŞTILOR 


. V-. 

^ I. 

Sf. lom» Dmmmtchin (sec. VIU) 

E ziaa InTierU, noroade ! 

E Paştile Domnolai! 

E Pastile! 

Deci, Bă ne Inminăm. 

Ci din moarte Ia Tiaţă 


InKeml cel oe a şezut pe piatra 

mormântulai, 
Acela ne^ bineTesUt nouă, 

zicând ! 

Hrîstofiy Mântuitoml Inmiiţ a 

înviat din morţi. 
Şi a umplut toate de bună 


de pre pământ la cer mireasmă. 

Hristos Dumnezeu ne-a trecut, Bucaraţi-va popoare şi vă 
Pre noi cei ce-i cântăm de veseliţi! 

biruinţă. (StUe^S la UodeU de Luni in 

(Cmnonat. Odm /. Irmosul) SAptâmAnm barUnsUS) 


n. 

Să spună jidovii: 

In ce chip ostaşii, strejuind. 

Au perdut pre Impirfatnl ? 

Şl pentm ce piatra 
^a păzit pre piatra vieţU t 
Deci, sau pre cel in^pat să-I 
dea; 

Sau oelni ce a Snvliat 
Si se închine, zicând : 

Slavă mnlţime! fodruririlor tale! 
Slavă ţie Mântuitoml nostru I 

(Stiham dda Laude de Luni in 


. IV. 

Anonim. Sec. III. 

Pastile 

cele sfinţite nonă azi s’au arătat 
Pastile minanat sfânt. 

Paşiile mistic, 

Paştile preacinstit 
Pastile Hristos MântuitoruL 
Pastile neprihănit 
Papile cel mare, 

Papile credincioşilor, 

Pastile cel oe nonă nşile 

Raiulni ne-a deschis 


Sâpiâmâna laminafâ) 

m. 

Bnenraţi-vă popoare şi vă vese¬ 
liţi! 


Paştile 

cel ce sfinţeşte pre toţi 
credincioşii. 

(Stihura V-a dela l^adeîe învierii) 


BUCURIA învierii 


Moartea pe cruce şi învierea: adi 
că, înjosirea deeăvâişită, tară mă¬ 
sură, a lui Dumnezeu şi ca urmare, 
— biruinţa vieţii veşnice, covârşirea 
unei noi realităţi, începutul unei noi 
omeniri desrobite, unei noi rânduieii 
a lucrurilor. 

Iată sâmburele lăuntric, central, 
principiul de viaţă care circulă pre¬ 
tutindeni, înţelesul deplin al Credin 
ţei şi al evlaviei, toată încrederea, 
toată aşteptarea, concepţia întreagă 
a Bisericii Răsăritene: Solia Celui 
înviat. 

Această solie de bucurie a învierii 
este legată în chip nedespărţit de 
Solia Crucii şi de Patimile Mormân¬ 
tului. 

Imnurile Ohtoihului cântă: «Pre 
Cruce te-ai pironit, de voe, indurate, 
în monnânt te-ai pus ca un mort, Iz- 
vorâtorule de viaţă, stăpânirea mor¬ 
ţii ai zdrobit, cu moartea Ta, Pu¬ 
ternice». 

«împărate, spânzurat pre lemn 
fiind, anule Puternice, toată zidirea 
o ai clătit; ponându-te în mormânt, 
>re oeî o» zăceau m inoranânturi i-ei 
•nviat; nestricăciune şi viaţă, nea¬ 
mului omenesc dăruind»» ■ 

«Ca un purtător de viaţa, c\ un 
mai înfrumuseţat de cât raiul cu 
adevărat şi decât toată cămara îm¬ 
părătească mai străluminat, s'a ară¬ 
tat Hristoaec, Mormântul Tău, izvo¬ 
rul învierii noastre». 

Aceasta snpraîmbelşugată bucurie 
a învierii se tălmăceşte necontenit şi 
totdeauna prin noi cuvinte: fiindcă 
noi, chiar după acum suntem părta¬ 
şi ai învierii sale; chiar după acum 
facem experienţa stăpânirii mistice 
a împărăţiei viitoare. 

întregul an liturgic este străbătut 
de această bucurie pricinuită de Hri- 
stosul Ce] înviat, de împărăţia ki 
care ne luminează, de buniinţii pe 
care el a dobândit-o. 

In fiinţa sa, încă de pe acum, ome¬ 
nirea întreagă e virtual înviată din 
moarte şi îndumnezeită. Dar mân¬ 
tuirea a venit nu numai pentru ora, 
iar glasurile de biruinţă striga nu 
numai pentru om; la bucuria învie¬ 
rii noastre se alătură şi bucuria în¬ 
tregului univers prin «sdiimbarea la 
faţă». Mântuirea este pentru întrea¬ 
ga făptură, e înmugurirea domniei 
vieţii. E siguranţa înfrângerii mor¬ 
ţii în lume. 

Ochiul spiritual priveşte cu înflă¬ 
cărare în lumea oealalta. către slav»a 
ce va să fie, către aceasta «împără¬ 
tească libertate a fiilor lui Dumne¬ 
zeu» la care întreaga făptură ia par¬ 
te. învierea este dară un eveniment 
cu înţeles cosmic şi prin aceasta lu¬ 
mea, ca şi omul. e de pe acum trans¬ 
figurată de slava ’ierească, şi oare 
cum, într’un chip tainic de pe acum 
a dobândit din nou îndumnezeirea. 


de pe acum poartă în sâmbure ne¬ 
murirea. Biserica cântă: 

«Bucură-te Făptură şi deefă-te ca 
un crin,căci Hristos, ca un Dumne¬ 
zeu, a înviat din morţi! Unde-ţi este 
moarte, boldul T Unde-ţi este biruin¬ 
ţa, iadulef» 

Simţământul ajunge la cea mai 
inaltă încordare in noaptea de Paş¬ 
te şi în Liturghia Săptămânii Mari 
pregătitoare a praznicului învierii. 
Această săptămână aminteşte oele 
mai din urmă zile pământeşti ale 
Mântuitorului. Se simt, în liniştea 
Săptămânii Patimilor, paşii Mân- 
tutiroului meigând către jertfa cea 
de pe Golgota. 

Solemnă şi gravă e vocea pocăin- 
a părerii de rău şi a celei mai 
.«inoeri mdnioşeri. In ajunul Vinerii 
mari, care e numită «Cele Douăspre¬ 
zece Evnnglielii» se săvârşeşte po¬ 
menirea patimilor Domnului. 

Atunci se citesc povestirile Pati¬ 
milor şi, într’o tresărire de înfrico¬ 
şare şi de adâncă evlavie, Biserica 
glăsueşte: «Astăzi s’a spânzurat pre 
lemn. Cel ce a spânzurat pământul 
pre ape; cu cununa de spini s’a în¬ 
cununat împăratul îngerilor; cp 
porfim mincinoasă s’a îmbrăcat Cel 
oe îmbrăca Ceriul cu nouri; cu pi¬ 
roane s’a pironit Mirele Bisericii; cu 
suliţa s’a împuns Piui Fecioarei». 

Mai mult: în noaptea de Vineri 
spre Sâmbătă ascultăm accentele 
Imcuroasei certitudini, bucuroasei 
nădejdi, întovărăşite cu imnele de 
jale şi cu marele psalm al pogriba- 
niilor (Ps. 119), oe se citeşte la că^ 
pătâiul lui HristOă aşezat în mor¬ 
mânt «losif cel cu bun chip ~ înţe¬ 
lept —, de pre lemn luând Prea cu¬ 
rat Trupul Tău, cu giulgiu curat în- 
făşurându-I şi cu miresme, în. mor¬ 
mânt nou !-au pus». 

«Mironosiţele femei stând lângă 
mormânt, îngerul a strigat: Mirez- 
roele, morţilor, le simt cuviincioase, 
dar Hristos putrejunii s’a arătat 
străin». 

Aşa se urmează, împletindu-se un 
verset al marelni psalm al morţilor 
cu un verset caro aminteşte biruin¬ 
ţa Hristosului. Aşa, merg ameste- 
cându-se cântecele cele de prohod cu 
cele de încredetre. 

Acest acord creşte şi sporeşte, pe 
măsură ce se apropie praznicul Paş¬ 
tilor. El ajunge la culme în timpul 
slujbei din Sâmbăta Mare. 

In această zi biserica e încă cople¬ 
şită de tristeţea morţii; slujitorii tot 
mai poartă vesminte de culoan' cer¬ 
nită; rugăciunile de pocăinţă răsună 
încă, şi totuş parcă înfiorează un 
presimţământ, o adiere a învierii. 

După lungi şi numeroase cetiri 

Cofthiuafe tn pag. 2 
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Povestea e simplă şi adevărată: 

Au venit seara trei străini să mă 
▼adă în cămara mea. Poate numele 
lor cm: Mibuil, Uavril, Rafai!. Şi 
mi-au lăsat un lucru ciudat şi pen¬ 
tru suflet. 

In sunetele greoae şi stcrse ale 
limbii de acum, darul unic al celor 
trei înseraţi nu se poate spune decât 
spart în trei, ca într’o amintire de 
oglindă: credinţa, nădejdea, dragos¬ 
tea. Câtă ironie banală ucide rosti¬ 
rea celor trei virtuţi teologale. Ple¬ 
carea străinilor m’a lăsat singur şi 
nedibaci în întnerecul din casă, care 
năpădea. Un frig în oase: câd te vi- 
sitează Neînţelesul. 

Totdeauna noaptea îţi va fi o a- 
dâncime, o stea polară an prilej de 
orientare. Cugeţi mai luminos de 
cum se întunecă. Marea umbru de 
aur a cerului nocturn, acest mormânt 
desgolit, îţi dă prilejul, puruie;i 
proaspăt, al singurătăţilor nefUbu- 
rate ale lumii, pacea şi simţimântul 
eă stai la căpătui cuive dus. 

Când iţi dai seama că stai lângă 
un mormânt ai toata băgarea de 
seamă: mintea ta. Cei dintâi creştini 
au trăit puternic această prezenţă. 
Sensul realist al vieţii se afla prin- 
tr’o veghe trează lângă mormânt. I-n 
început altarul a fost un sarcofag cu 
moaşte de mucenic. In preajma Iui 
se cugetă limpede şi sacru (Ateis¬ 
mul se descopere o profanare a mor¬ 
mintelor; ateul, un necrofor necro- 
pat]. - 

înţelege, împreună cu Iov. că din 
pântecele mumii tale ^ ace.st mor¬ 
mânt viu al naşterii — te-ai zămislit 
cuprinzând în tine moartea «precum 
fructul cuprinde sâmbiirul». 0 hră¬ 
neşti şi o creşti în tine — cum spune 
un nordic — până la ziua cu sunet 
lung de clopote. 

Când omul însă nu cunoaşte vite¬ 
jia acelui «ou moartea pre moarte 


călcând» se intâmpui răsturnat, o 
impietrice: moartea namiea morţii. 

Viaţa împrejurul altarului, creşti¬ 
nismul, nu e prin urmare decât erois¬ 
mul inniginaLiv al mormântului. Din- 
tr’o viaţa de siâni: «primind din 
mâini le dubovnicului său o sf. carte, 
omul o descue şi află la întâmplare 
acest cuvânt întocmai: — Nesimţi¬ 
rea e omorătoarea sufletului şi moar¬ 
tea minţii mai nainte şi mai ciuda 
decât moartea trupului. 

Silabisind cu\iosul aceste voibe, 
i s’a părut ca şi cum ar fi auzit din 
gura lui Dumnezeu .Aşa îşi gâ-'i în 
acea carte mântuirea pe care de mult 
râvnea să o afle. Căută să se tămă- 
duiască de patima nesimţirii luL Din 
pricina aceasta începu să se roage 
Şl să privigheze prin murminte, a-şi 
zugrăvi cu închipuirea, până în a- 
dâncul inimii, icoona trupurilor 
moarte, ce fel sunt acolo. Îşi dădu 
uu răsboiul lăuntric fără cruţare, în¬ 
tărind numărul veghelor gânditoare 
Şl asprimea postului, ţinând trează 
in el marea amintire: cum va fi 
rjoartea şi judecata Lumii». 

Toată aceasta piinatate a pierit 
din sufletele noastre. A rămân un 

gji. - 

Ce limpede spune iiozanov, uu ue- 
creştin din zilele noastre: «Nu-i în¬ 
doială: pricina esenţială, a tot ce se 
X evrece acum, este vidul nemărginit 
p<.* care l-a lăsat în omenirea etiro- 
I eană (se înţelege aci şi Rusia) creş- 
t'.nlsmul cel vechiu. Totul se năinie 
intr’o gura de hău: tronuri, caste, 
muncă, clase, bogăţii. ’J'otul e zdrun¬ 
cinat din temeiu. Totul a pierit, totul 
piere. Şi totul cade în vidul sufletu¬ 
lui liţisit de conţinutul său antic». 

Sufletul a murit în om Nimeni ou 
mai crede în el, pentru că mtr'ade 
văr numai este. Rămas fără străve 
chiul «dublu», fiecare so descoi^ere: 
«Omul care şi-a pierdut umbra». 


Omul modem: un mormânt zadar¬ 
nic. Nu cred o imagine mai potrivita 
nouă celor de azi: «mormânt văruit», 
une ori mâestrit pe din afara, «.••ni- 
tor de frumos, strălucitor de alb Ia 
soare, civilizat. Numai, la adâni' se 
ascunde stârvul propriu fiecăruia. 
Cu o putere nebănuită izbucneai la 
răscimpuri duhorile închihe iu lă- 
untru. Din iluzia izbucnitoare a pu¬ 
terii acestea se năluceşte marea hi¬ 
perbolă a veacului: geniul- Geniul a- 
cest măreţ mauzoleu de turpitudine 
spontană, născut printr’o sforţată in¬ 
versiune. Aci stă tot secretul nimici¬ 
tor al omului negativ: Anticristul. 

Nu zeflemisim tăgăduitor pe omul 
de azi. Ne oprim în faţa lui şi ne 
descoperim dintr’un simţirnânt de 
re8i)ect funebru. S’a zis: «Trăeşte-ţi 
fiecare ceas ca şi cum ai fi pregătit 
şi muncit viaţa ta întreagă pentru a- 
cest ceas». Clipa să fie ca o vedenie 
din cei dîn urmă ceas Aşa câştigi 
îndrăzneala simplă -• nici naivă, 
aici romantică — de .a spune răspi¬ 
cat adevărul. In faţa omului modera 
gândul acesta sta limpede ca în faţa 
unui mormânt. 


ii'irea omenească e întemeiata pe 
fioroasa dublă enigmă aGenezei: cea 
«a chipului şi a asem-ănării». Sufle¬ 
tul şi trupul sunt două realităţi. «Să 
facem om după chipul şi asemănarea 
noastră». Principiul chipului cris¬ 
talizare, statica formei, «logos sper- 
maticos» stă cu toiul prntivnic celui¬ 
lalt, principiul ..semanării, plasticita¬ 
te, putere de asimilare, duh. 

Temeiul omului: o întâlnii'.- rus- 
tignitoare de protivni^*c moartea. 

Căderea omului se face prin fuga 
de cruce, alegându-şi numai una din 
cele două însuşiri fundamentale; vo¬ 
ind să fie logic: on prin chip. on 
prin asemănare . 


FALS ITINERAR CRITIC 


Psihanaliza arată clar cum noi 
fugim de noi înşine; cum ne ascun¬ 
dem de noi înşine; ea dovedeşte clar 
că noţiunea nu corespunde conţinu¬ 
tului, că expresia nu ne cuprinde, de 
^Teme ce îndată ce numeşti o stare, 
starea se modifică, se transformă. O 
ciudată «technică instinctuală», — 
realizează acest refuz de cunoaştere; 
frica do lumină. Mă întreb pe mine 
însu-mi dece mi-e teamă de mine; 
mă îndemn cu dragoste, cu durere, 
deasupra propriilor mele adâncuri 
mute: dar am pierdut cheia tuturor 
porţilor mele. 

Cum să cred în vechea erezie a 
expresiei identice cu conţinutul 1 
Expresia este tocmai ceeace nu sunt 
eu. Articularea cuvântului este în- 
Ruş începutul îndepărtării de mine. 
Expresia este o substituire. 

Desigur, ca să stabileşti un cri¬ 
teriu, o metodă critic:!, un sistem 
de ierarhizare a valorilor, trebue să 
crezi sau să te prefaci, ca nu există 


de EUGBN lONESCU 

decât ceeace este exprimat, — când, 
de fapt, numai ceeace este inexpri- 
mat există; toate lucrurile tăcute, 
care submine.HZă cele spuse, — sfi¬ 
dătoare, contradictorii ar încurca 
aşa de mult orice aşezare încât nici 
o aşezare nu ar mai fi ţiosibilă; tre¬ 
bue să hotărăşti că expresia este e- 
gală şi identică cu conţinutul; tre¬ 
bue să stabileşti că autenticitatea ge- 
nt-ronză originalitatea de expresie; 
trebue să-ţi pui toată încrederea în 
talent şi să limitezi orice valoare la 
originalitatea, la valoarea de expre¬ 
sie. Să nu crezi, Doamni' fereşte, că 
talentul este o simplă dexteritate 
manuală, întâmplătoare, inesenţin- 
lă. nesemnificativă, convenţională, 
nereprezentativă. Mai ales, nerepre- 
îientativă- 

Pentru aşezare.a. clasarea şi valo- 
riz.nrca. să zic materială, este sufi¬ 
cient; nici nu am dreptul să pretind 
altceva; nici nu am posibilitatea 
să-mi formulez pretenţiile. 


De altfel, un critic care să stabi¬ 
lească criterii ce nesocotesc origina¬ 
litatea de expresie ar renunţa la cri¬ 
tică. Cine acceptă limbagiul şi orice 
disciplină şi convenţie omenească, e 
obligat să accepte şi toate limitele 
şi să trăiască in eroare ca în adevăr, 
acceptând deci şi logica, şi deter¬ 
minismul şi sistematizările erorii. 

Iată dece, autorul rândurilor de 
faţă vă roagă să nu-i relevaţi con¬ 
tradicţiile din cele scrise, de pilda, 
în numărul întâiu al acestei reviste: 
nici să-i integraţi cele ce urmează 
într’o metodă critică; acest drum e 
cu totul independent de celălalt; el 
nu vrea să-şi însemneze aici deciîl 
tristeţea deformărilor, de câl o plan 
gere a erorii. 

Cum pot fi autentic, cân<l. ilintru 
început, sunt trădat de expresie? 

Expresia nu ne diferenţiază; ori¬ 
ginalitatea de expresie nu-mi epui¬ 
zează esenţa intimă; dupăcum lipsa 
de talent, adică dc putere de exfire- 
sie. adică de ingeniozitate, adică do 
dexteritate manuală, de inovaţie în 
expresie, nu e un semn al inexislon 
ţii mole. 

Dar expresia nu cuprinde nici nin 


Pucatul de azi e un pacat (yjntra 
duhului, prin «asemănare*. Omul se 
fuoe totului toate, se face «asemenea» 
lor se asimilează. Iubeşte animalul 
şi e «asemenea» animal. Iubeşte n- 
mul şi «asemenea* fratelui se tace. 
Iubeşte îngerul şi «aseuieuea-- înge¬ 
rului se preschim*»a. Când însj nu 
iubeşte nici pe oni nici pe Dumnezeu 
şi nici făptura insufietita «1 
boară iubirea spre lucni! mort, spre 
piatră, materie ajungând sa nu mai 
fie decât, lucru mort, piatra, materie. 
Aşa se ajunge îmormântaroa duhu¬ 
lui: sufletul de piatră. Astfel însăşi 
puterea învietoare a dragostei se tă- 
gădueşte prin falşi* dragoste. 

Dragostea adevărată e deci o pu¬ 
tere spirituală în spirit; o putere ne¬ 
închipuita care străban* depărtările, 
timpurile, piatra şi moartea. Toi oe 
atinge ea — numai omeneşte' vor¬ 
bind — e mântuit de pieire. 

Urmare: învierea e un adevar coe- 
mic neîndoios, fiindcă există şi o dra¬ 
goste supra-omencasca, in inima JjU- 
mii, dragostea Dumnezeului ca’.e fa¬ 
ce veşnic ca toate să-şi afle uu înţe¬ 
les, şi o biruinţii. 

Pozitiviştii tutulor veacurii<*r nu 
voesc să ingădue accnsUi putere care 
răstoama ordinea aşezata, ordinea 
firească a morţii. Sa tăgâdueşti evi¬ 
denţa iui 2X2-4 să tagădueşP şti¬ 
inţa şi legea sfârşitului e u amagire 
de nebun. Când Cineva a avut în¬ 
drăzneala, pozitiviştii uu ocru*^ aju¬ 
torul de fier al stăpânirii 

«Porunceşte deci să se păzească 
mormântul până :« treia zi: c.t nu 
cumva venind oamenii lui noaptea 
să-l fure şi să zică poporului: s’a scu¬ 
lat din morţi; şi sa fie rătăcirea cca 
din urmă mai rea decât cea dintâi. 
Deci mergând ei au întărit moru. 
tul cu x>azâ, după cc au {-ecetluit pia¬ 
tra». 


car o fărâmă din esenţa mea intimă 

din unicitatea mea, — de 

este o punte neutră de corouilteans 

Ca să fiu autentic, trebue să mă 
cunosc; dar sunt minţit asupra mea 
de mine însu-mi, şi, în momentul 
când cred că m'am apropiat de mine. 
înii scap mie însu-mi, fata morgana, 
şl mă aflu în faţa unei substitiiiri 
grosolane; vreau să mâ exprim şi 
uu pot să exprim decât pe acest -ceu» 
sub.Rtituit; şi nu am dei*ât autentici¬ 
tatea unui eu inautentic. 

Ce înseamnă a mă cunooşt** câi.d 
a mă cunoaşte înseamn<ă a mă sub¬ 
stitui f 

Expresia nu mă atinge i>e mine, 
cel adevărat, dec.it ca să mă întoar- 
căţ ea este un simbol al unui simbol 
al cărui sens, a cărui realitate .nm 
pierclut-o în nu ştiu c«' nopţi, în nu 
ştiu ce locuri. 

Expresia nu mă pre::inlă. Ea mă 
leprezintă numai în sensul de substi¬ 
tuire. B trimis în locui lui A e luat 
drept A însuşi. 

Expresia mă uniformizează, m;-. 
face la fel cu cei'alţi; o:i nu este nici 
măcar prima minciună, la fr^mtiera 
adevărului, dar exprimarea unor 
minciuni prestabilite, vechi, rigide. 
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^STIFICAREA BUCURIEI 

4( HISCEA EUADB 


In dtimul timp — din cauze atât 
oe faluhte fi de intereaante încât 
■’ar putea scrie un întreg volum dis- 
eutându-le — s’a încetăţenit şi la noi 
sensul tragic al spiritualităţii şi va- 
k>rificarea agoniei oa justificare su¬ 
premă a vieţii spirituale. Se afirmă 
tot mai dea ^ tot mai frumos că o 
viaţă autentic spirituală conduce la 
desperării şi a tristeţei solitudinei 
despărării şi a tristeţei solitudinei 
nu mai există o altă posibilitate de 
afirmare a spiritului. Se instaurea- 
să, aşa dar, şi în tânăra cultură ro¬ 
mânească o viziune negativă a exis¬ 
tenţii. Am cunoscut până acum pe¬ 
simismul lui Kminescu şi orgoliul so¬ 
litudinei tragice al lui Vasile Pâr- 
van. Am cunoscut şi izvoarele aces¬ 
tor doi gânditori. Dar acum ne aflăm 
în faţa unei viziuni mult mai des¬ 
perate şi mai iraţionale: vacuitatea 
tuturor sensurilor existenţii, prima¬ 
tul agoniei asupra vieţii, reducerea 
bueuttet la dipă. 

Bă recunoaştem dela început că o 
experienţă a desperării şi agoniei 
este un fenomen inedit, şi ca atare 
interesant, rassei noastre. Românii 
s’au mulţumit până acum să plece 
capul şi să se acomodeze. N’au pro¬ 
testat niciodată, n’au blestemat şi 
n'au reacţionat nici contra umilinţe¬ 
lor pământeşti nici contra mâniei 
dumnezeieşti. Agonia este o stare cu 
totul streină sufletului românesc. 
Noi nu am experimentat decât rata¬ 
rea; singura mare suferinţă a inte¬ 
lectualilor noştri a fost, până mai 
anii trecuţi, aceia „de a nu ii înţe- 
■ leşi“. Observaţi cât de mare este deo¬ 
sebirea; pe deoparte sentimentul, 
minor fără îndoială, al singurătăţii 
şi inutilităţii insului în mediu; pe de 
altă parte sentimentul zădărniciei 
vieţei inftăş i faţă de realitatea mor¬ 
ţii, faţă de singurătatea cosmică, de¬ 
cisivă. 

Oh de unde ar fi venit stimularea 
unet astfel de viziuni agonice a exis¬ 
tenţii — dela Unamuno (rău înţeles, 
desigur) sau dela Heidegger, dela 
Chestov sau dela Klag^ — ea nu 
infirmă autenticitatea expehenţii 
care se află înapoia gândirii şi scri¬ 
sului. A fi influenţat de cutare sau 
cutare autor nu dovedeşte altceva 
decât o asemănare de problematici, 
o intuiţie comună a existenţii. Fie¬ 
care îşi caută ajutoarele de cah are 
nevoie. 

A repetă aici motivele pentru cari 
experienţa durerii este un moment 
necesar în cunoaştere, a dovedi că 
durerea eete element dinamic şi con¬ 
structiv în viaţă — ni se pare stră¬ 
danie zadarnică. Nimeni nu pune la 
îndoială acest caracter de prealabil, 
de preimplicat, al durerii. Dacă ea 
este sau nu un blestem, dacă parti¬ 


cipă sau nu la picat — sunt ches¬ 
tiuni pe cari nu le vom discuta în 
acest articoL Destul să spunem în 
treacăt ceiace am spus altădată mai 
pe larg (în «Soliloquii»), că o singu¬ 
rătate cumplită este destinul omu¬ 
lui, că un cerc de fier îl păstrează 
ferecat în sine, că însăşi experienţa 
şi cunoaşterea sa îl limitează. (Con¬ 
ştiinţa acestei singurătăţii alimen¬ 
tează neîncetat durerea, şi oricâte 
iluzii ar creia viaţa din jurul tău ca 
să-ţi adoarmă acest ghimpe de luci¬ 
ditate şi preîntâmpinare a morţii, 
ele rămân, până la urmă, neputin¬ 
cioase. 

Deaici, din experienţa singurătăţii, 
a izolării ursite printre oameni şi în 
viaţă, răsar toate celelalte experien¬ 
ţe ale deznădejdii, agoniei, 2 Adăriii- 
ciei. Este fără îndoială o goană a 
omului spre moarte, către o moarte 
singură şi decisivă. 

Dar, oricum, această alergare spre 
moar tea defini tivâ, şi «touit gust 
dezolat al morţii — pe care ni-1 lasă 
orice clipă trăită, orice oră trecută 
— DU are nimic deaface cu cealaltă 
moarte, deadreptul în viaţă, moar¬ 
tea prin oprire pe loc, prin somn şi 
inerţie. Sunt oameni cari mor, şi pu¬ 
trezesc sau se mumifiază chiar din 
timpul vieţii. Experienţa agoniei'şh 
a deznădejdii — dacă ni se îngăduie 
si repetăm un paradox celebru 
eete cea mai bună confirmare a vit^ 
ţii, cea mai sigură verificare a trăi¬ 
rii fuhoase şi majore. Deci, chiar 
aceia cari pornind dela deznădejde 
şi agonie încearcă să coboare valo¬ 
rile vieţii, să le umilească aşezân- 
du-le continuu în faţa neantului şi a 
morţii — chiar ei demonstrează, prin 
propria lor afirmare a vieţii, victo¬ 
ria vieţii asupra morţii- Propria lor 
experienţă, deşi dureroasă, infirmă 
primatul durerii şi ai morţii; căci 
există şi un alt fel de durere, aceia 
de care nu mai iei cunoştinţă; după 
cum există şi un alt fel de moarte, 
moartea în viaţă, descompunerea, 
putrefacţia. 

Vreau să spun că acei cari vorbesc 
şi scriu despre agonie, deznădejde şi 
moarte — nu au atins ultimile cal¬ 
mi. Altminteri, nu ar mai avea nici 
ispita nici puterea de a-şi mai strigă 
deznădejdea. Vreau să spun că o 
deznădejde mărturisită poartă încă 
izvorul nădejdii; că o agonie de care 
îţi dai seama şi împotriva căreia 
lupţi, justifică încă odată victoria 
vieţii. Căci, am văzut, există şi alt 
fel de morţi şi altfel de deznădejdi 
de care nu ne dăm seama decât noi, 
cei vii, dimprejur. Şi asemenea morţi 
şi deznădejdi ilustrează strivitor 
viaţa şi bucuria celor vii. 

Mi se pare, aşa dar, că experienţa 
deznădejdii şi a agoniei emfirmă 


întâietatea şi plenitudinea vieţii şi a 
bucuriei. Şi de aceia instaurarea u- 
nor astfel de preocupări in tânăra 
cultură românească, verifică însăşi 
vitalitatea şi resursele rassei noas¬ 
tre. E do preferat gândirea unui 
Emil Cioran şi Petru Manoliu tutu¬ 
ror literaturilor şi filosofiilor clă¬ 
dite pe vechile forme de pesimism 
românesc. Ne aflăm dintr'odată, în 
cazul celor doi tineri gânditori, îu 
faţa unor experienţe majore; cu toa¬ 
tă diformarea provincială (la cel dio 
urmă) şi monotonia celui dintâi 

Mă întreb, însă, dacă stăruinţa în 
agonie şi în deznădejde nu este ea 
însăşi o oprire pe loc, o automati¬ 
zare a unei experienţe iniţiale. Mă 
întreb, mai ales, care este eficacita¬ 
tea şi rostul unei asemenea poziţii 
spirituale — dacă se renunţă de a o 
mai socoti preliminarie. Durerea este 
un moment necesar în realizarea cu¬ 
noaşterii, şi agonia eete o experi^ţă 
necesară în realizarea bucuriei. Dar 
şi durerea şi agonia ajung negative, 
sterpe şi inutile dacă nu sunt depă¬ 
şite. Moartea nu se află întotdeauna 
la capătul agoniei; moartea poate 
ajunge stăpână chiar pe agonie, prin 
automatizarea ei, oprirea ei pe loc, 
transformarea ei în dogmă. Singura 
valoare a agoniei este verificarea 
vieţii, după cum singura valoare a 
durerii este verificarea cunoaşterii. 
Preţuiesc agonia întrucât sileşte pe 
ins să lapede toate iluziile şi narco- 
ticile, să trăiască direct şi personal. 
Iar durerea o preţuiesc prin ceiace 
are ea nud şi plenar, prin des-sofis- 
ticarea cunoaşterii. 

A te aşeză, însă, în deznădejde şi 
a privi şi judeca viaţa şi lumea do 
acolo — mi se pare şi neesenţial şi 
meficace. Desnădejdea şi agonia pot 
fi trepte, nu centre. Atât timp cât 
sunt trepte, preţuiesc tocmai pentru, 
verificările pe cari le dau vieţii şi 
cunoaşterii. In clipa când ajung cen¬ 
tre definitive, automatisme de stări 
sufleteşti sau de cuvinte, sunt nu 
numai inutile şi nesănătoase, dar 
sunt deadreptul necaritabile. Ceiace 
îmi displace mai mult în desperare 
este egoismul ei, este lipsa de cari¬ 
tate, ca să nu mai vorbesc dc celalt 
mare păcat, împotriva nădejdii. In 
această privinţă, teologia creştină 
s’a adăpat din însăşi izvorul oentral 
al vieţii şi al bucuriei —- socotind 
deznădejdea ca cel mai negru păcat, 
împotriva Duhului Sfânt. Să nu ui¬ 
tăm că şi o crimă poate fi iertată, 
în morala Cfeştină, dar o deznădejde 
consumată (sinuciderea) nu. De data 
aceasta, viaţa întreagă şi bucuria 
existenţii vorbeşte printriun precept 
de morală. 

Cea dintâi şi singura es^ţială da¬ 
torie a omului este caritatea, adică 


CUPRINSUL : 

INTRE BUCURIE $1 TRISTEŢE 


Justificarea bucuriei 

de Mirct» Elisdt 

Cumpănă 

de Araăvir Acterian 
Fenomenologia virtuţilor teologale 

de Păul Coitin Dtleatut 
Numai desnădejde, atât 

de Petru Afano/tu 
Sid^ectivismul disperării 

de Victor Ion Paoelescu 
Scrisoare către prietenii trişti din ..ge¬ 
neraţie” 

de Sandu Tudor 

Bucuria tristeţii şi tristeţea bucuriei 

de Eugen lonescu 

„Părinţii din pustie” 

fAntologie ertftini) 
Tălmăcire nouă din psaltire 

de 5. r. 

Mai armtiuâ: 

Critică: C^mil Petrescu şi ..Patul hil 
Procust” 

de £upcn lonesca 

Curier şl informaţii. 

P. S. latelcgen discuţia probleiiielor noastre 
ca un }ec kber |i primejdloa. deasupra oefte. 
idor, latre tdel proOvnice. A^a discuţia câsOoS 
un Înţeles nmfcoic ^ ua rlbn dc luptă, după 
leuile imni cootrapnact al OohuluL Ne cu»- 
pswin» astfd. fiecare. Intre o maximă yi mirttmi 
a mărturisirilor, cea ce vădeyte o Umurltă rea- 
poosabtUtate proprie. 

Totuy, răsbatcrea fi cSUtorta noastră împreu¬ 
nă, are o ordine de bătae a uoid frăţcac consena 
Ocneral. care a făcut să oe lodrumăm. de pe 
acum |i hotărât, sub uo cer spiritual yi la la¬ 
mina călăuză a unui stălp de foc, ce pururi oe 
va fâlfăi oainte, dealungul cdor. patruzeci dc 
ani torUţi rătădrUor, prin pustie yi noapte, până 
la Tsrs FăgădulntU. 


o neobosită justificare a bucuriei 
existenţii. A face din viaţa şi cu¬ 
noaşterea ta o permanentă bucurie 
— în pofida tuturor mizeriilor, şi 
întunecimilor, şi păcatelor, şi nepu¬ 
tinţelor, şi deznădejdilor — iată o 
datorie cu adevărat virilă, o datorie 
a omului şi a omeniei din tine. A 
face din viaţa ta o victorie continuă 
contra morţii, contra răului, contra 
întunerecului — aceasta este o da¬ 
torie peste care nici o morală din 
lume şi nici o societate nu poate să 
treacă. Bucuria de a fi viu, oricât de 
deznădăjduite ar fi bălţile din su¬ 
fletul şi din jurai tău, nu e tot una 
cu optimismui vulgar al simplei exis¬ 
tenţe biologioe. Bucuria vieţii depăr 
şeşte cu mult confortul şi sănătatea. 
£la nu exclude suferinţa, agonia, 
desperarea — ci dimpotrivă, le im¬ 
plică. Pentracă nu înseamnă nimic a 
te bucura de viaţă atunci când ea 
nu iţi întâmpină obstacole şi cruci¬ 
ficări. Nu preţuieşte decât bucuria 
care a treent prin toate încercările 
şi a indurat toate umilinţele omului. 
Cunoşti atunci acea înseninare pe 


(Urmare in pag. 2'a) 
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scrisoare 

CĂTRE PRIETENII TRIŞTI DIN „GENERAŢIE" 


luliiţii mei. 

Aii mai mult ca altădată îmi dau 
bme seama, şi mă tulbur la toată 
triatcţea şi suferinţa noastră adevă¬ 
rată, pe care nimeni nu o ia în sca¬ 
mă, cei mai mulţi ncsoootindu-o, 
deepreţuind-o. 

Aii mai mult ca altă dată, inţelejţ 
datoria ce ne porunceşte să ne stră¬ 
duim a fi în armonie cu înjositul, cu 
rănitul şi marele suflet al lum'i care 
bate şi cu fiecare inimă a voastră. 

Mai întâiu mă voi aşeza, cuminte 
alitim ^ voi, eă adunăm în suflet, 
împreună, o mare tăcere biblică. Aşa 
ee cuvine la întâlnirea cu ori ce du¬ 
rere adevărată 

Şi ca să înţelegeţi mai bine, în pa¬ 
cea acestui răgaz al începutului, în¬ 
tâiul semn al dragostei mole către 
VOI, mut vă deschid «Cartea, şi cu 
degetul groe arăt acest stih: 

«Trei prieteni ai lui Iov, auzind 
toate nenorocirile care veniseră se 
se năpustească asupra sa, plecară, 
fiecare dela locul unde era, şi se vor- 
bora intre ei să vină să-l tânguiască 
91 să-l mângâie. 

Ridicând ei de departe ochi către 
el, nu l-au moi cunoscut de fel; şi 
îoălţând glasul, plânseră, îşi ifâiirâ 
fiecare lungul mantiei şi asvârliră 
pământ peste capetele lor spre cer. 

Şi se aşesară alăturea lui, la pă¬ 
mânt şapte rile şi şapte nopţi, şi nici 
«nul nu vorbi un cuvânt către dân¬ 
sul, căci vedeau că durerea sa era 

^ mare foarte». 

Numa^upăaceastătăceredeş^ 

a dară nu aşa trebui să te rogi». 

Şi el prinse a-i învăţa precum bine 
este a se închina cineva. Şi fu înde¬ 
lung şi foarte cu greu aceasta; ţinu 
toată ziua până pe noapte, întru a- 
tâta, aveau bătrânii mintea puţină. 
Isfârşit îi învăţă, de bine de râu, ru¬ 
găciunea şi, urcându-se din nou pe 
corabia sa, plecat-a mai departe. 

Se ridicase luna. Stând pe puntea 
din napoia corăbiei, vlădica privea 
marea, către laturea zării unde pie¬ 
rise micul ostrov. Deodată, în lică¬ 
rirea de lună, el vede ceva alb stră¬ 
luminat. Privi cu mai multă luare 
aminte. Erau bătrânii peste mare, 
cari alergau pe urma corăbii: bărbi¬ 
le lor străluminau albe în noapte. A- 
lergau ţinându-se de mână; cel de a 
dreapta şi cel de-a stânga fâlfâiau 
braţele sus, făceau semne năvii să 
oprească, şi de îndată ce au ajuns-o, 
cei trei bătrâni au prins să strige 
într’un singur glas: 

«FVăţioare, iartă-ne, am uitht în¬ 
văţătura ta . Nu ne mai aducem a- 
minte fărâmă, învaţă-ne din nou». 

Vlădica îşi făcu semn mare de 
cruce şi zise: 

«Ruga voastră ajunge pe Marele 
Dumnezeu. Numai mi e dat mie să 
vă învăţ». 

Şi el bătu cu fruntea mătanie 
nainte bătrânilor. 

(Les mystire^ de iorient. D. Merej- 
kovskg. p. 50). 


te zile şi şapte nopţi împlinite, au 
deslegat gura lor şi i-au grăit. Ei 
cunoşteau eă apa tăcerii alină multe 
greşeli. 

Iar acum trecând şi eu la vorbă, 
tot ce vreau a vă spune, îmi place să 
ştiţi că nu are nimic cu vre’o dialecti¬ 
că. Nu cred în puterea dovezilor silo¬ 
gistice, nu cred în logica laică, şi nici 
în înţelepciunea învăţaţilor lumii. 
Lscusinţa lor nu e smerită, nu nă- 
zueşte să slujească Adevărul sau să 
împlinească lipsa tristă a lui, ci nă- 
zut'şte numai spre dovedirea şi fo¬ 
losul unei «cauze». De aceia, nici 0 - 
dată un raţionament, fie el un cri¬ 
stal de limpezime, nu a convins pe 
cineva, prin el însuşi. Un giuvaer do 
logică presupune mai întâiu de toa¬ 
te destulă dibăcie şi iluzie, destulă 
parte a minciunii. Raţionamentul nu 
convinge, ci păstrează şi apără con¬ 
vingerea oelui ce vorbeşte: e deoi 
numai o strategie a gândului. 

Aşa raţionalistul ni se descopere 
ca un trufaş care îşi apară cu înoă- 
păţânare o pre-judecată printrio ju- 
judecată anume sau un limţ de ju^- 
câţi. Aşa e înţelepciunea l umii . Ea 
nu alină, nu adaugă, nu ajută. Şi pe 
bună dreptate Ecclesiastul zice: Cu¬ 
vintele înţelepţilor sunt nişte gimpi 
şi piroane înfipte. 

Chiar de nu ar fi aşa, şi greşită ar 
fi socoteala aceasta, ştiu că înţelep¬ 
ciunea lumii, fiind supusă vremii 
pieritoare, la rândul ei îmbătrâneşte 
şi moare şi deprisos se dovedeşte. Lu¬ 
mea însă nu vrea să lase să se crea¬ 
dă aceasta, nici în ruptul capului, — 
mai ales filozofii. 

«Discipolii lui Platon vedeau fără 
să se tulbure cum se presărea cu fire 
de argint creştetul şi pletele mae¬ 
strului şi se supuneau în chip firesc 
gândului că odată vor îngropa sau 
vor arde, trupul său aplecat bătrâ¬ 
neţii, dar li s’ar fi părut o nebunie 
de n^găduit să poată cineva bănui 
că ideile acestuia ,a 8 upra Republicii 
ideale sau asupra educaţiei, vor a- 
junge întrio bună zi să se dovedească 
greşite sau plictisitoare» Insă dacă 
oamenii sunt sortiţi să îmbătrânea¬ 
scă, să şi piardă furmuseţea şi tot 
farmecul lor, cu atât mai vârtos 
soarta aceasta se potriveşte ideilor 
făurite de chiar aceşti oameni. 

Prin urmare ori oe dialectică idea¬ 
listă sau materialistă nu se dovede¬ 
şte la urma urmelor, după ce ai pri- 
mit-o, încercat-o şi ai cinstit-o, decât 
o bucurie închipuită şi falşe, o ade¬ 
vărată îmbătare cu vorbe frumoa¬ 
se. Şi ca întotdeauna şi după aceasta 
beţie urmează un desgust şi o întri¬ 
stare ,0 «zădărnicie şi o vâoare da 
vânt». 

Gândul mi-e, deci, simplu, dragii 
mei, şi nu vrea decât să vădească 
cum că temeiul şi pornirea acestei 
cugetări depănate acum alături de 
voi, vrea să rămâie cuvincioasă, să 
se mişte cu toată băgarea de seamă 
numai sub semnele polare ale acelei 
«lucidităţi superioare» pe care ne-a 
dat-o Hristosul. 

Nu vreau prin urmare să fac nici 
o teorie, nici să mă lămuresc despre 


vreuna ce-aţi avea-o în legătură cu 
marea întristare a voastră sau a al¬ 
tora. 

De la o vreme insă, se tot aud din 
toate părţile, stăruitor, tot felul de 
glasuri, unele apropiate altele depăr¬ 
tate, glasuri de ieremiadă, glasuri de 
plângere. Ele vorbesc mereu, des¬ 
pre o anume tulburare, nelccuită, cu 
bute peste toţi, ca o furtună. 

Nu m'am mirat De bună seama 
aşa este. 

Mi-am zis: noi oei do azi şi mai 
ales cei tienri, şi de mâine, suntem 
aleşi să trecem şi eă petrecem mari 
nenorociri de capăt de veac. Şi mi- 
am adus aminte Scriptura: «Toate 
au timpul lor şi pentru tot lucrul 
sub cer este un timp al său. 

Timp de a arunca pietre, timp dc 
a culege pietre. 

Timp de a rupe şi timp de a cou.'-u. 
Timp de a plânge şi timp de a 
râde. 

Timp de a ucide şi timp de a vin¬ 
deca». 

Acum vrcr.iea vrea să se ple»!e iri 
steţei. De altfel fiecare veac îşi cau¬ 
tă şi îşi iubeşte o altă durere, da 
rerea proprie, a icosului său. 
m’am bucurat ca di un semn al un >r 
vremuri noi. Şi mî-am spus: Care 
eete durerea cea azit Ce înşetu 
nează eaf 

Aşa am pornit în căutarea triste 
ţUor acestea spre a le afla, a le cu 
noaşte şi a le sluji. Era o datorie 
Oare tristeţea omului, care de Ia a- 
ratarea lui pe pământ sc dovedeşte 
ca o uimitoare tragedie cosmică, » 
luptă cu Cel Tainic al lumilor, nu 
poate fi ea încă mai luminos înobi- 
latăt 

M’am apropiat. (Aci, iuluţil(»r, să 
nu vă fie piatră de scandai, dacă cu¬ 
vântul se întoarte în vedenie). M’am 
apropiat Şi am auzit o voce rotundă 
şi uriaşe, asemenea ■onetelor molte- 
lor ape şi care zicea rar şi hotărât: 
«Mî-e foame». Era nn glas mare. de 
oameni de joe, de noroade. Am înţe¬ 
les, îndată, toată tristeţea vremii, in 
glasul acela al multor mulţimii cota 
se ridica, — în tăcerea şi tihna ace¬ 
stui ev de civilizaţie, de îmbleşuga 
re şi de lumină,—plin do sonoritate 
josnică plescăită murdar şi întune¬ 
cat: «Mi-e foame». Totuş era ceva 
de măreţie şi de putere în răsunetul 
acesta. Şi s’a petrecut o uimire şi o 
oprire a ordinei aşezate. Dumnezeu 
însuş parcă numai avu nimic de 
spus. Şi univereul s'a pecetluit cu 
cu acea pecetie a cuvântului mulţi¬ 
mii asemenea unei strigări in mie¬ 
zul nopţii. 

Pe mine însă, josnicia acelei pofte 
de animal trezit flămând, m’s r**- 
şlnat în sinea mea şi m’am răzvrătit 
şi mi-am zis: nu aceasta este să fiu 
omul. Dar cineva mi-a adăugat in 
gând: Nu tăgădui. Ascultă bine. Nu 
desluşi cumva, în aoeet mare şi în¬ 
tunecat glas al foamei de pâine, o 
muzică depărtată a sufletului care 
strigă o altă foamei mai adâncă, dar 
nu foame după codrul aspru şi greu. 


SANDU TUDOB 

ci o foamea luminoasă, după Duh! 

Cu vedenia aceasta a Vieţii m’am 
apropiat acum de voi ce staţi de 
o parte de mulţime şi-aţi voit să fiţi 
socotiţi drept nădejdea Vieţii, tine¬ 
reţea care va făuri pâinile de aur 
ale lui Dumnezeu, pentru mulţimii. 
Am stat jos şi v’am ascultat mai bine 
şi pe voi «cum» vă tânguiţi. Dar în¬ 
dată, am înţeles, eă tristeţi în guri¬ 
le voastre sună altfel moi înfundat şi 
fără nimb. Fiindcă cunoşteam însă 
acum marea lozincă a zilei, şi cât de 
grozav şi de neînlăturat e paharul 
acestui veac, am stat lângă voi tă¬ 
cut şi îndelung, precum prietenii lui 
Iov. îmi ziceam lăuntric: durerea 
Lipsei e prea mare. Să nu o stân¬ 
jenim cu nimic. Şi am înţeles că tân¬ 
guirile voastre nu vor sfârşi deloc 
şi niciodtată. Şi am descoperit cu 
uimire ceva nebănuit şi hidos. Fie¬ 
care dte voi se tânguia felurit şi în- 
IPo altă limbă şi pentru o altă pri¬ 
cină, caro năştea în voi o tristeţe 
măruntă, îmiită, întortochiată, bi¬ 
zară, rafinată, şi care nu avea nimic 
cu marea tristeţe a oamenilor şi a 
Lumii pe care o auzisem: Mi-e 
foame. 

Am înţeles că vă jeluiţi şi certaţi 
dureros între voi în graiuri babelice 
despre nişte năzăriri de bolnavi în¬ 
chipuiţi. 

Am înţeles că tristeţea voastră nu 
e desnădejdea rodnică a Vieţii care 
ţâşneşte în faptă strigând: Mi-e 
foame. 

Am înţeles că tristeţea voastră nu 
e o lipsă, o suferinţă, o năzuinţă, ci 
dimpotrivă, o dorinţă de zvâroolire, 
de posedare, o plăcere a torturii, aşa 
încât desnădejdea voastră e o dez¬ 
nădejde sinucigaşe, a Morţii depline 
şi fără leac. 

Am înţeles că durerea voastră e 
drăcească, pofta voastră o veşnică 
învârtire în gol, desnădejdea de ori¬ 
ce mântuire cu putinţă, nelegiuirea 
care mânjeşte şi tăgădueşte pe orice 
Dumnezeu. Nu are nimic cu acea 
foame şi sete de El pe care am au¬ 
zit-o dealongul tristeţii istorice a 
Lumii. 

Aşa vă descoperiţi: mici, înşelă¬ 
tori, răi şi mai ales zădărnici — fie 
cu ştiinţă sau fără de ştiinţa noastră. 
Spânzuraţi prea mult de propriul 
vostru zgomot n’aţi primit şi nici 
măcar n’aţi auzit, marea veste a iris- 
teşii de azi. 

Altfel v’aţi fi alăturat ei ca să o 
slujiţi, să o înobilaţi, să o călăuziţi 
cu lumina şi căldura fiinţii voastr4^ 
Trăiţi în gol, în afara timpului şi în 
afara nemuririi — dacă a trăi în¬ 
seamnă a te frământa într’un veşnic 
somn de vise urâte — ca nişte chi¬ 
nuiţi, ca nişte vrăjiţi. 

Noroc pentru voi şi pentru alţii că 
vine şi o zi a secerişului când paele, 
neghina şi pleava se zvârle, în chip 
firesc, în foc sau sunt spulberate în 
cele patru vânturi. 

Totuş, vreme încă mai este pentru 
o deşteptare. Până la ceasul al doi¬ 
sprezecelea, care.va bate neîndoios. 
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DEnsCTilU: A z;! >:. . . : l ^. / y 

14- vi jl 19^8 


_ A__ 

pr.vinî acţianoa iafo na¬ 
tiva >l:iti'iQ-.l^aruu.- 

J-n legatară cu orestar a şl anchetarea elementelap 
dela niănaatlrlla olatlna şi ilaruu,ti.'Cidnoa r.A,l,— GuceaTa 
propună următoarei.?; ^ 

1. - ■‘•n anchetă su se stabilească activltnt a lui 

SAttDU TUiXE în perioada cît a fost scriitor la ziarul "Ort- 
dinţa'* (director) şi la Cernăuţi în anturajul mltropolltala 
TIT SlLiBOREA,(uela acestea s? va pute face legătura mai ( 
tlrziUyîn anobetii, cu legăturile dala Bucureşti,- ^ 

2, - Activitatea sa pe frontul antlsovl tie şi le«M 
turlle cu Biroul 2 ,(a afirmat agentului "Uar^'ş" că $n timp ■' 
ce era pe front se afla în anturajul ofiţerilor dela Biroul" 
2 care anchetau prizonierii sovietici şl part'cipa :,1 el la 
encbete).- 

5, - Actlv1tat'‘a sa dela m;.n "-ti ea Antlr, "in tijcu- 
r-’ştl cînd a iniţiat conf rir.ţele cu tu^'ni.i-' t ologi le¬ 
gionar 1.- 

4,- Ber’oada arentărll nai Mn 195^-1952, c 'p " în 
detenţie a '^tat îmnr ună cu 1 glona 1,( *. ifl at 'ă a fost 
duhovn1''ul legionarilor şi şl-a c ?lat fll iohovnl ti,a 

dus propagandă s-ri-ană,încă de atunci a înc '.ut; sj educe 
oamenii pentru lupta hlnel il cont a r. ul !•'),- 

Aco ul venirii sala la i.'a”.-u,( intern, I to uzu să 
creieze un curent ideologic na, ionali-t ,în !’.• nt^-t împot'Iva 
materlalisraului ideologic ),- 

6, - i^relogcrllc? ţinut, f iţ.o le vizit itorii ^chitu¬ 
lui în care ataca în mod dirjct r.ot r iailamul 

7, - b'g iturile 8 .le cu alt el^ ' -nt 1 .r pe 

care cuuta să-i co 'vl' " ■ nu vi’i-. 1 vz"'; i a călun::.- 

raască,- 

L ; ’ L ■ 3 1 • c .1 • 

9.- J<". haaniu’ r. t.'.'.- ' ' 'S *9 
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